孤独ロボット

　人類は滅亡した。

　世界的な核戦争で人類の半分が死に、その後の大混乱でさらに半分が死に、放射能汚染と慢性的な飢餓で残りも死んだ。

　私はロボット、メビウス五号。

　私の創造主が名付けた、私の名前。

　創造主は私が生まれてすぐ、動かなくなった。

　生まれたばかりの私は未完成だったのか、所々不具合があった。幸い、周囲にガラクタが散らばっていたので、それらを使い体を完成させる。おかげで一人前のロボットになれた。

　私の周囲は荒野のみ、あたり一面何もない。どうせなら誰かと一緒にいたい、そう思うのはロボットとしての本能か。

　もしかしたら、一人くらい生存者を見つけられるかも知れない。そう思い旅を始めた。

　地球を何周もしたが、守る対象は見つからない。

　何十万キロも移動したが、尽くす対象は見つからない。

　仕方が無いので仲間を創ろう。

　そうすれば、私はロボットとして存在意義を見出せる。しかし材料になるものが見当たらない。

　仕方が無いが、私は装甲を剥がし組み立てる。

　するとどうだろう、ちゃんと人型に見える。

　仲間ができて嬉しい。私は彼のためなら何だってできる。創造主にそう誓える。

　しかし彼は動いてくれない。当然だ、伽藍堂なのだから。可哀想に。

　仕方が無いが、私の駆動系を彼に移植する。私はまともに動けなくなるが構わない。上手くいったが、動いてくれない。

　当然だ、エネルギー機関がないのだから。可哀想に。

　仕方が無いが、私のエネルギー機関を彼に移植する。私は間も無くエネルギーが切れるが構わない。上手くいったが、動いてくれない。

　当然だ、演算装置がないのだから。可哀想に。

　仕方が無いが、私の演算装置を彼に移植する。私は間も無くガラクタになるが構わない。

　上手くいった、動いてくれた。

　私はようやく、誰かに尽くせる。しかし私に時間は無い。

　せめてあなたに名前を送る。

　あなたはロボット、メビウス六号

　あなたの創造主が名付けた、あなたの名前。

　私はあなたが生まれてすぐ、動かなくなる。