過ぎた話より １
シェルニティは、彼の横顔を見つめていた。
彼は、辛辣な口調で、皮肉を父に投げつけている。
けれど、怒ってはいない。
怒っている時は、彼が無表情になると知っていた。
婚姻解消の申し立てをされた時のことを思い出している。
彼女の汚名を晴らしに来た彼は、申し立てをしたクリフォード・レックスモアに怒ったのだ。
黒い瞳は、より深く、暗かった。
月や星の出ていない夜だって、薄い雲の広がりが、ぼんやり透けて見える。
が、彼の瞳に、そうした曖昧さは、まったくなかった。
（怒ってはいないけれど、不機嫌なのね）
眉間に、皺を寄せていることで、そう判断できる。
シェルニティは、まだ表情から感情を察する能力は身につけていない。
だからこそ、ついつい観察してしまうのだけれど、それはともかく。
（さっきから、お父さまが私のほうを見ているのは、どういうことかしら？ 私は会話に入ってもいいの？）
およそ、人から「会話」を求められることなどなかったので、父の視線の意味が明確にできずにいる。
もし間違った判断をすれば、叱られるのだ。
そんな気持ちが、シェルニティの中には残っていた。
「シェリー、私は、また悪い癖が出ていたようだ。１人勝手に、ぺらぺらと話していたね？ 気分を害してはいないかい？」
彼が、シェルニティのほうを見て、頬を優しく撫でてくる。
シェルニティは、ちょっぴり恥ずかしくなった。
彼といると、彼女も、お喋りになってしまうと、自覚していたからだ。
うなずくくらいしかしてこなかったシェルニティが、彼の言葉を、途中で遮ったことさえあった。
彼に「１人で勝手にペラペラ話すのは、あなたの悪い癖よ」と言って。
なのに、知らず、自分もペラペラ話しているのだから、恥ずかしくもなる。
ほんのりと頬を赤らめているシェルニティに、彼が、にっこりした。
「きみの意見も訊いておくべきだね。ともあれ、彼はきみの父親だし、きみにかけられていた呪いが絡んでいるわけだから」
「でも、私、そのかたを、よく知らないのよ？ 廊下ですれ違ったことはあるけれど、お話したことがないの」
言ってから、少し首をかしげる。
そのことについては、父が「カタをつけるべきこと」で、話が終わったものと、思っていたのだ。
さっき、彼が、そのように言っていたので。
「それにしても、そのことと、お父さまの放蕩とが関係があったなんて、どうしてあなたが考えているのか、ちっともわからないわ」
彼が、小さく笑う。
そのこともわからなかったし、向かいのイスに座っている父が、いつまでも汗を拭かずにいる理由もわからなかった。
顔色も、ずいぶん悪い。
「きみから説明したいのなら、話す順番を、きみに譲るよ、イノックエル」
「……いえ……公爵様に……お話いただくほうが、娘には……正しく伝わるかと」
「おや、そうかい？ それでは、きみの謙虚な提案を受け入れるとしよう」
彼が、シェルニティの手を握る。
彼女のほうに、体を向け、まっすぐに目を合わせてきた。
真剣なまなざしに、胸が、どきんと弾んだ。
そんな場合でもないのに。
「きみの父上が、愛妾との間にできた息子を認知せずにいるのはなぜだと思う？」
「それは簡単ね。さっき、あなたが言っていたように、後継ぎができると、新しい側室や愛妾を迎えるのが難しくなるからでしょう？」
シェルニティは、無知でも無教養でもない。
貴族教育で学んだことや、本から得た知識は備えている。
貴族は、勤め人とは違うのだ。
収入は民からの税で賄われており、使途も王宮に報告する義務があった。
もちろん、なんだかんだと口実をつけ、散財している者も少なくはないだろう。
（確か、サロンの代金は、交流費として扱われているのだったわね）
どういう類の「交流」かは知らないが、放蕩に税を使っているのは間違いない。
サロン通いくらいならばまだしも、側室や愛妾にかかる費用は、相当だ。
なにしろ、ドレスの１着、イヤリングの１個にまで渡る。
そうなると、無意味に側室や愛妾を迎えるのを、当然に民は嫌がった。
領主が不当なことをしていたり、不正を働いたりしている場合、民は別の領地に住み替えができるのだ。
不満が募り、領地を移る領民が増えれば、税収が減る。
貴族にとっては、民の移住は死活問題だった。
結果、後継ぎが必要だから、との建前が、どうしても必要となる。
「あえて言葉を濁さずに、嫌な言いかたをするがね。愛妾の子というのは、未だに“予備”扱いされている」
「正妻や側室に、どうしても男子が産まれなかった場合の話ね」
「そういうことだ。では、正妻や側室の子と、愛妾の子の差は、なにかな？」
「爵位じゃないかしら？ 愛妾になられる人は、爵位が下位か、平民であることが多いと聞いているもの」
彼が、真面目な顔でうなずいた。
回答としては正解なようだが、その解答自体には不足があるようだ。
でなければ、こんな真面目な顔はしていない。
軽口のひとつも叩いている。
「つまり、きみの父君は、今いる、たった１人の息子を、後継ぎにする気などないのさ。より爵位の高い女性の子を後継ぎにしたいと考えている」
「あら。それでは、なぜ……」
言いかけて、やめた。
彼が「呪い」と、父の「放蕩」を結び付けた理由がわかったからだ。
「お父さまは、認知するおつもりがないから、気になさらなかったのでしょうけれど。男の子がいる、という事実は曲げられない。お父さまが、どうなさるかわからなくて、お母さまも、側室のかたも、さぞ神経質になられたでしょうね」
「きみの母君に男の子が産まれたらと思うと、側室の女性が心穏やかでいられなくなるのも無理はない。もしかすると、愛妾の女性と、立場が入れ替わる可能性すらあったのだからね」
父が、その子を認知したら、そういう可能性も有り得る。
正妻が入れ替わることはないに等しいが、側室は正妻ほど立場が頑強ではない。
後継問題だけは、爵位より優先されるのだ。
なにしろ後継ぎがいなければ、別の血筋に家督が移ってしまう。
兄の血筋から、弟の血筋へ、というように。
「だから、そのかたは、お母さまが子を成しても、人前に出られないようにしようと思われたのだわ。殺すという選択肢がなかったから」
「たとえ、産まれてきたのが男の子であっても、呪いが刻まれた子ではね。後継ぎにはできなかったはずさ」
「結局、男の子ではなくて、呪いは無意味なものになってしまったけれど」
彼が、軽く頭を横に振る。
「それがそうでもない。少なくとも、きみの父君にとっては大いなる意味に繋がる結果となったのだよ。そうだろう、イノックエル」
彼が、また瞳の色を冷たくして、父に視線を向けた。
父はうつむいており、彼と視線を合わせようとはしていない。
「彼女が産まれたあと、きみは、ロゼッティと、ベッドをともにしていないのじゃないかね？ 側室の元には、それなりに通っていただろうが」
答えに窮している父の姿に、それが事実だとわかる。
母が「肩身が狭い」とこぼしていたのは、シェルニティのことだけではなかったらしい。
「だが、結局のところ、側室の女性との間にも、男の子はもうけられなかった」
シェルニティは、瞬き数回。
彼の言葉が、ようやく、すべて理解できた。
「お父さまは、いずれ、新しい側室を迎えるおつもりなのだわ」
「素晴らしい！ きみは、美しいだけではなく、頭もいいね」
「それは、褒め過ぎではないかしら？ 辻褄を合わせた結果だもの」
彼が、握っていたシェルニティの手の甲に口づける。
まるで、騎士が、お姫様にするように、恭しかった。
「褒め足りないくらいさ、私のシェリー。きみの率直さも謙虚さも、私は、とても好ましく思っているよ」
そう言って、彼が、にっこりする。
事実を知ることによりシェルニティが傷つくのを、彼は心配していたのだろう。
（私が悲しくなったり、苦しくなったりするのは、彼に関してだけなのに。彼って過保護よね。私が傷つかないって、わかっているくせに）
