大家さんの1日 午後
開け放たれた玄関扉の向こうから、三和土に影がさした。ずんぐりとした影だ。
管理人室のカウンターで仕事をしていた十史は小窓を開けた。外には背の低い白衣を着た老人が杖をついて立っている。
「よぉ、とお坊」
「よぉ、じゃねぇよ爺さん。昼前に来てくれるんじゃなかったのか？」
時刻は14時半を回っている。
「んん？はて、そうだったか？」
「ボケ老人め」
「聞こえとるぞ」
「聞こえるように言ったんだよ。上がってくれ」
十史が悪態を吐きながら老人を招くと、老人はコツコツと杖をつきながらゆっくり玄関を潜った。
「翔、医師が来たから部屋に戻ってくれ」
「あ、はい」
「えーー！」
翔とチェスをしていた響が不満そうな声を上げるが、翔がそれを宥めて台所から出てくる。
「翔、こちら、よくうちに往診に来てくれる爺さん。爺さん、この子が翔だ。よろしく」
「もっとちゃんと紹介出来んのか」
「あ、あの、よろしくお願いします」
翔が丁寧に頭を下げる。
「良い子じゃなぁ。ほれ、座りなさい」
腰が曲がった、翔よりも小さい老医は、シワの多い顔を更にしわくちゃにして微笑むと、布団に座るように促した。
大人しく座った翔の横に、老医がちょこんと座る。
「爺さん、これ」
そんな老医に、十史が一冊のノートを渡す。
「昨夜の様子を書いといたから参考にしてくれ。俺は部屋にいるから」
十史はそう言うと、103号室を後にした。
老医がノートを開く。
「……ほっほ、あやつ存外真面目よのぉ」
「え？」
老医がノートを翔に見せる。
「ぇ……」
そこには、発熱時の翔の症状や一時間毎の体温。更には体温の変化が分かりやすいように折れ線グラフが書かれていた。しかも、文字が見やすいように二行使ってい数字や文字が大きく書き込まれていた。
「気配りが出来る良い奴じゃが、チビじゃあるまいし、一晩中付きっきりで一時間毎に体温計らんでも良いのだが。な？」
ノートを見つめ大きな目を更に見開く翔に、老医は優しく笑いかける。
「……そう、ですね……」
翔が嬉しそうに微笑むと、その頬を涙が一筋流れていった。
診察はいたって普通だった。
問診に始まり、目を診て、舌を診て、喉を診て、首を触り、聴診器を胸に当てる。
「ん、だいぶ疲れとるな」
一通りの診察を終えて老医が言った。
「疲れ……？」
「あぁ」
「そう、ですか……」
老医のその言葉に、翔は落ち込んだ。
ただの『疲れ』では家に帰らなくてはいけないだろう。
首を擡げ、布団と睨めっこをする翔に老医が続ける。
「兎に角、安静じゃな。ゆっくり休み、余計な事は考えるな」
「ぇ……？」
「そうじゃのぉ……ちょっとでも良い、幸せだなぁとか良いなぁとか思える事を沢山するのが良いかもしれんのぉ。楽しい事や美味い飯の事を考えるでも充分。兎に角、食って、寝て、そんでいっぱい笑え」
「……食って、寝て、笑う？」
「あぁ。今のお前は立派な病気だ。病人の仕事は食って寝て笑う事だからな」
「病気？でも、疲れだって」
「疲労を侮るな。休息なしに生きていけるものなどおらん。お前に必要なのは、休息だ。良いな？」
「……はぃ」
「良い子じゃぁ。良い子じゃから一つ、まじないをかけてやろう」
「まじない……？」
老医は頷くと、翔の両眼をシワだらけだが柔らかく暖かい手で覆う。
「良いか？これから毎晩、その日にあった楽しかった事、嬉しかった事、幸せだと感じた事を思い返しながら眠りなさい。眠れんでも、横になり目を閉じて思い起こすんじゃ。良いな？」
「……は、い……」
ジワリと老医の手から温かい何かが流れ込み、目の奥から脳へ脳から全身へと巡る。
「あったかい……」
ポソッと呟いた翔から老医が手を離す。
「さぁ、今日はお終い。また来るからの」
老医の言葉に翔がそっと目を開けた。優しく微笑む老医がこちらを伺っている。
「……ありがとう、ございます……。あの、よく休みます……」
老医は「うんうん」と頷き、「よっこいせ」と立ち上がる。
「もう3時じゃな。とお坊がおやつ用意してくれてるはずじゃ。行こうか」
「はい」
翔もゆっくりと立ち上がり、二人で部屋を後にした。
＊＊＊
千里、翔、老医、響がテーブルに着き、十史が出したおやつを食べている。
「鈴餡堂のカステラは絶品じゃぁ」
満足げにカステラを頬張り、老医が緑茶を啜る。
「あんた、菓子が目当てでこの時間に来た訳じゃねぇだろうな？」
十史の睨みを物ともせずに「忘れとったんだ」と老医が返す。
「全く。腕しか信用出来ねぇな」
「医者ならそれだけで充分だろ」
「あぁ、確かに」
千里の返しに十史が納得し、十史もいつもの丸椅子に座りインスタントコーヒーを飲む。
「大家さんは食べないんですか？」
翔の疑問に響が答えた。
「大家さんは食べないんだよねー、いつも。霞でも食って生きてんのかって疑うよねー」
「霞は食わないよ」
十史が苦笑する。
「そういえば、大家さんが何か食べてるのまだ見てないです」
ハッと息を飲み、翔が十史し見る。その眼差しに居た堪れず、十史がコーヒーを煽る。
「な？大家さんは霞とコーヒーで生きてるんだよ」
響が追い討ちをかける。
「いい加減にしろよ、響」
十史が睨むと響は「冗談じゃないっすかー」とケラケラ笑い、翔もつられてクスクスと笑う。その笑顔に十史フッと笑うのだった。
ここまでお読み頂きありがとうございます！
かっぱ太郎です。
自分の語彙力のなさと文章力もなさに絶望している今日この頃です…
老医て…べ、別に、名前ない訳じゃ、な、ないんですよ…(汗)
今後もお付き合い頂けたら嬉しいです！
