中村、次期佐藤の座へ―― 研修という名の拷問
中村、呼び出される朝
佐藤：「中村さん、来年度から厨房長をお願いしたいんです」
中村：「……張り紙じゃだめですか」
佐藤：「だめです。今日から“実務研修”、入ります。いつもより厳しくいきます。」
厨房の空気が、一瞬ぴきりと張りつめる。
それは、戦の匂いだった。
午前の部：怒涛の揚げ物ゾーン
・時間との戦い
・油との睨み合い
・はねるしぶき、焦げる音
中村：「※高温注意※じゃ足りない……この揚げ物、生きてやがる……！」
田中：「中村さん！そのアジ、裏返さないと！！」
佐藤：「まだだ、まだだぞ中村！そのコロッケ、今だッ！！」
まるでタイミング芸人と化した戦士のように、彼は揚げ続けた。
午後の部：スピード盛り付け訓練
目の前に並ぶ、
・5種類の小鉢
・ご飯（大・中・小）
・今日のメイン（カレー・魚・唐揚げ・謎）
中村：「だ、誰だこんなに選択肢作ったのは……！！」
佐藤：「それ、お前の張り紙のせいだよ。“選べます”ってな！」
田中：「中村さん、早くしないと影山さんが“あれ”って言いながらプレッシャーかけてきます！」
精神崩壊寸前の夕刻
影山：「……あれ、お願いします」
中村：「……“あれ”が何だかわからない……でも、もう、“あれ”しか信じられない……」
そこに、
ののか：「中村さん、今日の張り紙ないの？ さみしいよ〜」
中村：「……ああ。今日だけは、書ける気がしない……」
終業後――佐藤、静かに語る
佐藤：「厨房は、“時間”との戦い。
でもね、張り紙の中村さんじゃなきゃできないこともある。
だからこそ、中村さんに頼みたいんですよ、次の現場を」
中村：「……やっぱり、地獄の研修でしたね」
佐藤：「ええ。厨房は、毎日が戦場ですから」
その夜、残された張り紙
【中村より】
本日の営業、心を込めて揚げました。
胃もたれしたらすみません。僕も胃がやられました。
明日はもう少し、うまくやれますように。
― 次期・佐藤（予定）
