18/213

絶望

　市川の視線に気付いて、木戸は慌てて机に飛びつこうとした。だが、市川は、すでに手を伸ばして絵コンテ用紙を掴んでいた。

　達者な筆致で、絵コンテ用紙にカット割が描かれている。

　あれ？　と市川は絵コンテの絵柄を見て、内心「はて？」と首を傾げた。

　木戸の原作である『蒸汽帝国』の最初の出だしとは、随分と違っている。こんな場面、記憶には存在しない……。

　用紙の隅に記されている番号を確認して、市川は驚きの声を上げた。

「ページ番号は〝５〟じゃねえか！　まさか、五枚しか描いてない、なんて……」

　木戸を見ると、消え入りたそうに身を縮めている。顔色は真っ赤である。

　新庄は両目を見開いた。

「まさか……本当に五枚だけなのか？　他にないのかっ！」

　市川は演出机を見回し、首を振った。

　傍らにはゴミ箱があって、その中には、ぎっしりと反故になった絵コンテ用紙が詰め込まれ、溢れそうになっている。

「うぐっ、うぐっ！　えっ、えっ、えっ！」

　突然、木戸の両目に、涙がぶわっと噴き出た。鼻の穴から、たらりと鼻水が垂れ落ちる。

　ぺたり、とその場に蹲り、いやいやをするように頭を振った。

「や、やろうとしたんだよ……。一生懸命、絵コンテを上げようとしたんだ……！　で、でも駄目だあ……おれには、できねえっ！」

　ぱたぱたぱた……、と天井の明かりが瞬いた。ぐわらぐわらぐわら……、と窓の向こうから雷鳴が聞こえてくる。

「何てこった……」

　新庄が呆然と呟いた。両手がだらりと力なく垂れ、両肩が下がっていた。表情には絶望がありありと見えていた。