君に咲く花

似た者同士

　目が合えば、会釈をする。

　会う時間帯によって、相応の言葉を交わす。

　それ以外は、彼のことを見ているだけ。

　彼が、恋人といるところを見ているだけ。

「こんにちは、トランシス」

「やあガーベラ、こんにちは」

　買い出しから戻ると、食堂にトランシスがいた。ワインを呑みながら、忙しなく動くアサギを見ている。　

「おかえりなさい、ガーベラ！」

「ただいま、アサギ。とても美味しそうな香りね、何を作っているの？」

「地球の卵料理で、オムレツといいます。トランシスが大好きなので」

「ふわふわで綺麗ね。私も食べたいわ」

「作りますね！」

「調理法を見ていてよいかしら？　子供たちが好きそうだから、覚えたいの」

「はいっ」

　バターをふんだんに使ったオムレツは、まず見た目が愛らしい。外は少しカリッとしていて焼き目があるのに、中はふわふわで柔らかい。溶けたチーズが溢れる湯気とともに溢れ出し、芳醇な香りが一気に部屋に充満する。

　トランシスは一口大に切り、パンにのせて食べていた。

「あー、美味しい。毎日食べたい」

　上機嫌の彼は、瞳を輝かせて頬張っている。

　確かに、これはとても美味しい。子供も喜ぶが、酒のつまみにも適している。朝食にも夕食にも最適な、素晴らしい料理だとガーベラは感嘆した。

　そしてガーベラは、オムレツを作ることを覚えた。食堂で黙々と練習し、教会で焼き立てを人々に振る舞った。最初は外も中も完全に火が通っていたが、繰り返すうちに上達した。

　これなら、トランシスも喜ぶだろうと自画自賛するほどに。彼に食べてもらいたいわけではないが、妄想するくらい勝手だと思っている。

　夢の中で、ガーベラはトランシスにオムレツを焼いた。

　彼は『あー、美味しい。毎日食べたい』と言ってくれる。毎日焼いてあげるわ、とガーベラは微笑む。この家には二人しかいないのだから。

　鮮やかな妄想に耽ることが、ささやかな幸せになっていた。

　宵の口だと思っていたが、青く冷えた特有の甘い空気に身震いする。

　ガーベラはショールを肩にかけ直し、冬の訪れを実感した。白い息を吐き、空を見上げる。この場所は、故郷の港街より冬が厳しいらしい。寒さが苦手なので、すでに億劫である。

　馬車を下りて門をくぐると、館へ急ぐ。

　暫く街を出て、別の場所で唄っていた。ひっきりなしに依頼が来るので忙しいが、充実している。

　最近、唄と声が変わったとよく言われる。以前より感情が豊かになったと、褒められた。

　それは、恋人と過ごしているからだ。妄想の中で、だが。

　誰も知らない、自分だけの恋人。現実のトランシスとアサギを見て、変換し愉しむ。

　歪んでいると嗤われても仕方がない、自分でも興醒めしているのだから。

　それでも、生活に潤いが出来たので嬉しい。恋の唄が泉のように湧き出てくるのは、良い誤算でもあった。

　歩いていると、そこら中から旨そうな匂いが漂う。空腹を覚え、ついふらふらと店を探した。静かな場所がよかったので、奥まった路へ入る。

　古めかしい木の扉を押すと、ギィィと軋む音がひどく響いた。顔を覗かせると、真正面にいた老人と目が合う。

「あの」

「すぐに閉店だが、それでも構わないかね？」

　ぶっきらぼうだが、声は優しい。

「感謝いたします」

　頭を下げ店内に入り、店内を見渡した。数人の客がいるが、全員独りで来ている。卓子には水に浮かぶ蝋燭が置かれており、幻想的な光に溜息が零れた。

　奥がよかったが、生憎先客がいる。

　諦め、入口近くの席に座ろうとした。だが、再度奥を見て目を丸くする。珍しい紫銀の髪を一つに束ねている男など、何人も存在しない。

「奇遇ね、トビィ」

　吸い寄せられるように、彼がいる卓子へ進む。正面に座ると、悪戯っぽく微笑みかけた。

「ご一緒しても？」

「座ってから訊かれても」

　仏頂面はいつものことだが、尖った声で告げられ、機嫌が悪いことを察した。原因もなんとなく分かる。

　ただ、追い出されることはなかった。安堵し一息つくと、酒と、腹の足しになるものを注文する。

「嬢ちゃん、香草の米料理ならすぐに出せるが、どうするね」

「それで構いません、お願いします」

　少し冷めた粥のようなものには、魚介が入っていた。チーズと香草が、さっぱりとしながらもコクが深い味を生み出している。

「とても美味しい！　素敵なお店ね」

　トビィの顔色を窺いながら、機嫌を損ねぬように告げる。

「気に入っている。店の雰囲気も、料理の味も好ましい」

　ガーベラはトビィが食べていたものを見やった。彼にしては珍しい、色合いが鮮やかな料理だ。

「綺麗ね、これは何？」

「米を加工し乾燥させたものを、香草茶で戻したものだ。生野菜と肉の燻製が包んである」

「凝っているわね……」

　店主である老人を一瞥し、ガーベラは驚嘆した。繊細な料理に胸が躍る。

　勧められたので、一つ手に取る。持ちやすい事に感動し、立食時に便利だと思った。

「なんて美味しいの！」

　齧ると爽やかな味が広がり、素直に感想を口にする。トビィは無表情だったが、聞こえたのか店主は少しだけ目尻を下げた気がした。

「それは何？」

　トビィが飲んでいる酒は、残り僅かだ。薄荷の葉が浮かぶ、琥珀色の液体が揺れている。

「呑みたければどうぞ」

　腕を組み瞳を閉じていたトビィに言われ、ガーベラは静かにグラスをとると、口に含む。一瞬苦く、しかし後からさっぱり感と甘みがやってきた。穀物の蒸留酒(ウイスキー)に蜂蜜を混ぜ、薄荷水で割ったものだ。

「意外なものを呑んでいるわね……」

「シメだ。甘味代わり」

　それまで散々酒を呑んでいたのだろう。酒豪のトビィだが、普段以上に摂取したようだ。顔が若干赤い。

　ガーベラが粥を食べている最中、二人は会話をしなかった。二人でいるのに一人のようで、心地が良い。

「本当に美味しいわね、料理もお酒も手が込んでいる。……ここの常連になりそう」

「来るのは構わないが、広めるなよ。折角見つけたのに」

「ふふ、私も騒がしいのは苦手なの。誰にも教えない、二人の秘密のお店にしましょう。……なんだか密会みたいで、胸が高鳴るわね」

「全然」

　多少の酒が入り、ガーベラの口が軽やかに動き出す。

「今、トランシスが来ているのでしょう？」

　先程訊けなかったことも、すんなりと口から飛び出した。

　トビィは瞼を軽く上げて睨んだが、再び閉じる。　

「律儀ね、二人に遠慮して」

　肯定と受け取ったガーベラは、肩を竦めた。

　トビィの部屋は、アサギの隣だ。二人が“眠って”いる隣室で、一人過ごすことが耐えられなかったのだろう。

　懇親会の夜を思い出し、ガーベラも顔を曇らせた。今宵も二人は、濃密に抱き合っているに違いない。胸が痛むが、気取られぬように唇を噛んだ。

　意外に思ったのは、トビィが乱入をしてでも止めない事だ。アサギを溺愛しているので、それくらいすると思っていた。

「よかったの？　寝取られて」

　トビィの瞳が開く。

　その冷淡な瞳に射抜かれ、ガーベラの背筋に冷たいものが走る。失言に顔の筋肉が強張り、知らず震えた。

「ご、ごめんなさい」

　辛うじて声は出たので、謝罪する。

「美丈夫と一緒で気分が良いから、要らぬ言葉が滑り出たわね」

　ぎこちなく笑い、ガーベラは一気に酒を煽った。

「お前は酒を呑むな。ろくなことがない」

「そんなことはないわ、呑み慣れているし。今のはたまたまよ」

「いや、このままだとお前はいつか口を滑らせ、娼婦だった過去を自ら暴露する」

「失礼ね、それはないってば」

　口論になりそうだったが、他の客が席を立ち始めた。

「閉店だよ、続きはよそでやってくれ」

　店主に言われ、二人は気まずそうに立ち上がる。

「オレが払う。お前は帰れ」

「あら、では遠慮なく。御馳走様、有難う」

　そう言われたものの、ガーベラは店先で待っていた。

　冷え切った空気の中、漆黒の天鵞絨(ビロード)に散りばめられた宝石のように、燦然と煌めく星空を見上げる。

「なんだ、いたのか。……妙に絡んでくるな」

　不機嫌そうなトビィの隣に歩み寄ったガーベラは、小さく笑う。

「これからどうするの？　戻(・)り(・)た(・)く(・)な(・)い(・)のでしょう？　奢ってくれたんだもの、付き合うわ。……私の部屋のほうが、まだマシかも。休憩室で呑み直してもいいし」

　ガーベラの部屋は、廊下を挟んでトビィの真向かいだ。隣室より嬌声が聞こえる可能性は低い。

　どのみち、ガーベラも館に戻るのは億劫だ。

　あの部屋の前を通ると、嫌でも意識してしまうのだから。ただ、似た物同士で一緒に過ごせば、彼らへの意識が逸れると思った。