88/88

第88話「ロードアウト、アイアン・ブート！」

　日曜日の夜。

　自分の部屋。ベッドの上。スマホを充電器に繋いだまま。バッテリー100%。満充電。

　アカリはスマホで——アイアン・ベルを観ていた。

　配信サービス。第1話。再生ボタンを押した。

　何度も観たアニメだった。台詞を全部暗記しているアニメだった。変身バンクの作画を一コマずつスクショしたアニメだった。推しのアニメ。

　しかし——見え方が変わっていた。

　第1話。ベルが初めて変身する回。光に包まれて、メガネを外して、髪が靡いて、装甲が装着されて。完璧な変身シーケンス。テーマソングが流れて。

　前は——かっこいい、としか思わなかった。変身バンクの作画がやばい。推せる。尊い。無理。しんどい。

　今は——違うものが見えた。

　変身する直前のベルの目。メガネをかけた変身前のベルの目。不安そうな目。ちょっと怖がっている目。手が震えている。足が竦んでいる。それでも——一歩踏み出す。

　前は変身後のベルだけを見ていた。光に包まれた、完璧な、強い、美しいベル。

　今は変身前のベルが見えた。メガネをかけた、不安な、震えている、それでも踏み出すベル。

　自分と同じだった。

　第7話。ベルが初めて負ける回。武器が壊れる。変身が解ける。雨の中で膝をつく。メガネが割れる。泥だらけになる。

　前は——ベルが可哀想、早く立ち上がって、と思った。

　今は——泥だらけのベルの手を見ていた。武器を握ろうとして握れない手。壊れた装甲の破片で切れた手。雨と泥で汚れた手。

　あの手。自分の手と同じだった。歯車プローブを握り続けて擦り切れた手。ニッパーで切った手。銅線で引っ掻いた手。

　ベルも——泥だらけだった。

　第19話。ベルが仲間を失いかける回。「信じて。私を信じて。まだ——」。前は台詞だけを覚えた。かっこいい台詞。推しの名言。

　今は——ベルの声の震えが聞こえた。「信じて」と言いながら、自分が一番信じられていない声。それでも言う。声が震えていても言う。借り物ではなく、自分の中から絞り出した言葉を。

　第32話。ベルの武器が二度目に壊れる回。しかし今度は壊れた武器を——直す。仲間が部品を集めて、ベルが組み立てて。不完全な修理。元通りにはならない。しかし使える。戦える。

　前は気にも留めなかったシーンだった。武器が直ってよかった、次の戦闘が楽しみ、程度だった。

　今は——このシーンで泣いた。

　ベルが仲間の集めた部品で武器を組み立てている手元のアップ。作画が丁寧だった。指先の動き。接合部の形。不完全だけど正しい形。

　泥だらけの方が美しい。

　ベルもそうだったのだ。完璧な変身シーケンスのベルではなく。武器が壊れて、仲間に助けられて、泥だらけになって、不完全な修理で戦い続けたベル。最終話で「リストア・コンプリート」と叫んだベルは——そこに辿り着いたベルだった。

　アカリは最終話まで全部観た。六時間かかった。日曜日の夜が明けようとしていた。

　スマホの画面にエンドロールが流れている。スタッフクレジット。声優の名前。作画監督の名前。脚本家の名前。

　脚本家が書いた台詞。しかしベルが自分の物語の中で辿り着いた台詞。

　推しの言葉は——借り物じゃなかった。

　先に辿り着いた人の言葉だった。

　画面が暗くなった。配信終了。

　アカリはスマホを置いた。

　部屋の隅を見た。

　ハンガーラックにかかっている衣装。ボロボロのコスプレ衣装。異世界から持ち帰った衣装。泥だらけの。血の跡がある。装甲パーツが外れている。マントが破れている。歯車のエンブレムがない——プローブにしたから。

　その隣に——新しい布地が置いてある。先週、手芸店で買った。白い布。銀色の布。新しい衣装を作るための材料。

　作り直す。

　異世界で壊した衣装を。いや——異世界で「使い切った」衣装を。新しく。

　しかし前と同じには作らない。

　机の上のノートを開いた。新しい衣装のデザイン画。先週から描いている。ベルの衣装を忠実に再現するのではなく——アカリの衣装として。

　歯車のエンブレムは残す。しかし位置を変える。胸ではなく、左手の甲。プローブとして使ったときの記憶を残すために。

　翼のパーツは作り直す。しかし素材をアルミシートに変える。布と光ファイバーの翼ではなく、銀色のアルミの翼。飛ぶためではなく、繋ぐための翼。

　メガネは——外さない。

　ベルは変身するときメガネを外す。コスプレでもずっとそうしてきた。メガネを外すのが変身の第一歩。

　もう外さない。

　メガネをかけたまま。155センチのまま。素のアカリのまま。ベルの衣装を着て。

　ベルのコスプレではない。ベルへの敬意を纏った、アカリの衣装。

　　　　　　　　　　◇

　月曜日の朝。

　学校に行く前。

　机の上を片付けていた。ノート。教科書。シャーペン。消しゴム。定規。

　シャーペンを——手に取った。

　0.5mm。いつも使っているシャーペン。銀色の軸。クリップのところに小さな傷がある。

　しかし——違和感があった。

　このシャーペン。いつからあったっけ。

　異世界に行く前から持っていた——はずだ。筆箱に入っていた。学校で使っていた。しかし——このシャーペンの「購入した記憶」がない。文房具屋で買った記憶がない。誰かにもらった記憶もない。いつの間にか筆箱の中にあった。

　軸を見た。銀色。メーカーのロゴ。日本のメーカー。普通のシャーペン。

　しかしグリップ部分に——小さな傷があった。爪で引っ掻いたような細い傷。使い込んだ跡ではない。新品に近い外見に、その傷だけが不自然に刻まれている。

　癖のような傷。数式を考えるときに、無意識にカリカリと引っ掻いた痕。

　——マナ。

　アカリの手が止まった。

　マナの遺品。0.5mmのシャーペン。三十年前の少女が地下室で数式を書くために使ったシャーペン。グリップ部分に爪で刻んだような細い傷があった。

　同じ傷。

　このシャーペンは——マナのシャーペンなのか。異世界で見たマナの遺品が——いつの間にか、アカリの筆箱に紛れ込んでいるのか。

　わからない。

　証明する方法はない。シャーペンは普通のシャーペンだ。日本のメーカーの、0.5mm。文房具屋で買えるもの。マナが召喚される前に——1996年に、日本の文房具屋で買ったものと、同じメーカー。同じ型番。

　偶然かもしれない。

　しかしアカリは——そのシャーペンを握った。

　0.5mmの芯先がノートの紙に触れた。

　回路図を描いた。昨日田中と話した排熱処理の設計。四十五度の合流角度。ダンパーの配置。接地点の位置。

　マナが三十年前に描いた回路図と同じペンの太さで——アカリが新しい回路図を描いている。

　マナの回路図は七十度だった。アカリの回路図は四十五度。理論は受け継いで、実装で更新した。0.5mmの線が——三十年の時間を越えて繋がっている。

　「……マナ」

　呟いた。

　「あなたのペン、借りるね。借りるけど——」

　シャーペンを握り直した。

　「借り物のまま終わらせないから」

　　　　　　　　　　◇

　窓の外。

　朝の街。電車が走っている。車が走っている。信号が点滅している。コンビニの看板が光っている。

　魔法なんてない街。

　しかし——動いている。電気で。回路で。人間の知恵で。千年の魔力回路なんてなくても、配電盤とブレーカーと接地線で、巨大な街が動いている。お父さんが直している配電盤が、この街を動かしている。

　机の隅にアイアン・ベルのフィギュア。十五センチのスケールフィギュア。変身後のベル。光の翼を広げた、完璧な姿。

　アカリはフィギュアを見た。

　「ベル」

　呟いた。

　「あんたのこと、前より好きだよ」

　前より好き。前は——完璧な変身シーケンスが好きだった。光に包まれた強い姿が好きだった。

　今は——全部が好き。変身前のメガネ姿も。武器が壊れて泣いた顔も。仲間に支えられた手も。泥だらけで立ち上がった膝も。不完全な修理で戦い続けた背中も。

　全部。

　前より——ずっと好き。

　解像度が上がった。推しの解像度が。光っている部分だけじゃなく、影も、泥も、傷も、全部が見えるようになった。全部が見えた上で——好きだと思える。

　それが——推しの尊さだった。

　アカリは立ち上がった。

　部屋の真ん中に立った。

　メガネをかけている。制服を着ている。工業高校のブレザー。155センチ。

　コスプレ衣装は着ていない。ステッキも持っていない。LEDもない。光の粉もない。テーマソングも流れない。

　何もない。

　素の自分だけ。

　右手を前に伸ばした。

　何も握っていない。しかし——指が覚えている。ステッキを握った感触。歯車プローブを握った感触。ニッパーを握った感触。全部、この右手が覚えている。

　深呼吸した。

　メガネが朝日を反射した。レンズの中に、窓の外の街が映っている。魔法のない街。回路で動く街。

　口を開けた。

　「ロードアウト——」

　声が出た。

　震えていなかった。借り物の震えでも、ハッタリの強がりでもなかった。自分の声だった。

　「——アイアン・ブート！」

　部屋に響いた。

　何も起きなかった。光に包まれなかった。変身しなかった。髪は靡かなかった。装甲は装着されなかった。テーマソングは流れなかった。

　何も起きなかった。

　しかしアカリは——笑っていた。

　泣いていた。

　笑いながら泣いていた。嬉しくて。推しが好きで。推しと同じ場所に立てたことが嬉しくて。借り物じゃなかったことが嬉しくて。ベルと同じ道を——別の道を通って——歩けたことが嬉しくて。

　メガネが涙で曇った。

　拭いた。制服の袖で。イレーネみたいに丁寧にじゃなく、雑に。

　レンズが透明になった。

　朝日が差し込んでいる。部屋の窓から。カーテンの隙間から。

　机の上に0.5mmのシャーペンが一本。グリップに小さな傷。三十年の時間を越えて届いた、理論家のペン。

　そのペンで描く新しい回路図は——誰も泣かなくていい世界へ、繋がっている。

　アカリは鞄を取った。

　「行ってきます」

　玄関を出た。

　朝の光の中に。

　メガネをかけたまま。

　0.5mmのシャーペンを、筆箱の中に入れて。

——　完　——