迎え盆の運転代行

　８月13日のこと。

　父親の初盆ということもあり、墓参りに行って来た。

　墓の掃除をし花を手向けた後、霊園の出口近くで持っていたやかんを返すと、ふと肩が重くなった気がした。

　水を入れ過ぎてたからかなと思う。

　誰かに呼ばれたような気がして、振り向くと「坂上家先祖代々の墓」と書かれた墓石が目に入る。

　坂上さんという名には覚えがあった。

　確かうちの実家の近くにいたような……

　帰りの車を運転しながら思い出そうとしたのだが、肩の重さが気になって思い出せない。

　実家の傍まで来て角を曲がろうとした時、

「すまんかったね」

と声が聞こえ、すっと肩が軽くなった。

　その声に聞き覚えがある。

　いつも車椅子で散歩していたおじいさんだ。

　そう、あのおじいさんの名前が坂上さんだった。

　父より少し前になくなったとは聞いていたが……

　実家で仏壇に線香をあげていると、煙の中に坂上のおじいさんの姿がぼんやりと浮かび、こうつぶやいた。

「足が不自由だったもんでな、ちょっと真也くんの肩を借りて家まで連れてって貰いましたわ。

うちの息子どもはなかなか墓参りに来てくれんのでな。

ありがとうさん」

　送り盆の日には別の道を通って行こうと心に決めた。