兄弟のおかしな日常ー自由研究の真実とは?!

（また何かやらかしたな）

　母の顔が般若みたいになって、弟が叱られているのを眺めていたら、どうにも可哀想になってしまった。何をしたのか知らないけど、まあ話くらいは聞いてやるか。

　空はまだ明るかったが、居間は弟のすすり泣きで少し暗い雰囲気だった。二時間近く叱られているらしい。腹の底から少し腕組みしてため息をつく。

「何をやらかしたんだ？」

　鼻をすすりながら弟は俯く。目は赤く腫れている。

「学校の女の子に、悪口を言っちゃった…」

（何を言ったのか気になるが、問いただすとまた泣き出しそうだな）

（まあ…聞くけど）

「何言ったんだ？」

　弟は言葉を選び、震える声で答える。

「その子が僕の自由研究をバカにしてきたんだ。だから言い返しただけなんだよ」

　一瞬で気持ちが収縮した。自由研究をバカにされて逆ギレ、って……どれだけヤバいこと書かれてるんだ、俺の自由研究って。

「見せてみろよ。」

　弟は不本意そうに、机から一枚のプリントを引き出した。

　表紙には「夏休みの自由研究　お兄さん観察レポート」と走り書きがある。

　ページをめくると、そこには驚愕の記録が並んでいた。

　俺の夏休みの行動が、時間割のように克明に書かれている——朝７時、起床。７時１５分、朝食のパンを一口食べる。７時３０分、食器を洗う（所要時間：6分32秒）。午後2時、近所のパン屋に立ち寄る（買う量：3斤）。夜10時、就寝（平均睡眠時間：8時間5分）。

（何これ……一日じゃなくて、一日毎日の記録が全部あるんだけど）

（しかもいくつかのパターンに分けて分析してる。実験材料かよ）

　ページのあちこちには図やグラフ、観察メモが挟まれている。俺が高校の補習をサボった日に関する二次分析まである。しかも「被験者A（兄）行動パターン：3種」とか書いてある。

「これ、母さんに見られたんじゃないのか？」

　弟はまた鼻をすすった。

「見られた……みたい。お母さん、お父さんとか学校の先生とか、いろんな人に見せちゃった…」

（こいつ……俺を実験台にして自由研究を作り上げていたのか）

（そして拡散してる……）

　想像してみろ。家族会議で「兄の一日」について真剣に討論されている図。心底、底知れぬ恐怖が胸に広がった。

「で、女の子には何て言ったんだ？」

　弟は目を逸らして、ぽつりと言った。

「お前も観察してやろうかって言ったら、泣いちゃった…」

（はあ？）

　解説しよう。弟の「観察してやろうか」は、要は「いつも何してるのか見てやるよ」という悪ふざけだったらしい。　

　相手の子は恐怖して泣き、保護者に話が伝わり、自由研究のレポートが家庭に回覧され、それが教師に行き、補習サボりの事実がバレて――結果：俺が叱られた。

「結局なんて言われたんだ？女の子に」

「その子が『お兄さんの夏休みの1日を自由研究にするのって頭おかしいんじゃないの？』って言ったから、僕が『じゃあ観察してやろうか』って言ったんだ…そしたら泣いた」

（もうどう返したらいいのかわからない）

（被害者って言っていいの、俺？）

　その後、母にレポートを見られ、補習サボりが発覚して大目玉を食らった。俺は、なぜかこの日、家族の前で最も叱られる立場に立っていた。

　弟はまだ鼻をすすりながら、「ごめん」と小さく言った。

「次からはちゃんと先生に相談しよう。自由研究はもう少し匿名でやれ」

　僕はそれだけ言って、弟の頭を軽く撫でる。彼は照れたように顔を上げ、少し笑った。

　母の般若はまだ居間の隅に居座っているが、今日はそれでも何とか丸く収まりそうだった。

（結局、俺が一番被害者だな）

　そう心の中で呟きながら、僕はもう一度レポートの最後のページをめくった。そこには小さなメモがあった。

「追加実験：お兄さんに朝ごはん作らせると家族の幸福度が＋17%」

（……くっそ、やるなコイツ）

――僕は笑いを堪え、皿を洗いに台所へ向かった。