『紅に沈む前に ― 静謐のはじまり』第一章 ー透明な森の娘
朝靄のなか、森はまだ眠っているようだった。
淡い光が木々の葉を透かし、露を帯びた草がほんのりときらめく。
鳥たちの囁きと、風の息づかいと、命の鼓動が静かに混ざり合うこの場所を、人は「透明な森」と呼んだ。
森の奥、苔むした岩の陰に寄り添うように立つ祠。
そこにひとりの少女がいた。名もなき少女。
人々は彼女を“精霊にもっとも近い者”と呼び、祈りを捧げる役を任せていた。
少女の名はもう誰も知らない。けれど彼女は、その名を必要としなかった。
祠の前に膝をつき、両の手を胸に重ねる。
葉の揺れる音、水の囁き、小さな命の羽音――すべてが声にならない精霊たちの言葉だ。
少女はそれを聴く。ただ、聴く。それだけで、森は応えた。
---
風が、葉を撫でていた。
高く、遠く、天へと還っていくような透明な風。
その中で、森のふもとの村から来た少年が、籠を手に歩いていた。薄い苔の上を、そっと靴を沈めながら。
籠のなかには、朝摘みの果実や、焼きたての麦餅、色とりどりの花々が詰められていた。
森は、息をしている。
誰が言ったかも忘れた言葉が、ふと心に浮かぶ。
ここは――精霊が棲むと伝わる森。
時折、不思議な声を聴いたと語る者もいる。
けれど、今日の森は静かだった。
ただ、風と葉の音が、耳にやさしく溶けてゆくだけだった。
そのとき。
光の隙間に、彼女はいた。
祠の前、花のように膝をつき、目を閉じて祈る少女。
その姿は、現実のものとは思えなかった。
肌は雪よりも白く、髪は琥珀色の光をまとっていた。
揺れる葉が影を落とすたびに、その輪郭は溶けていきそうだった。
声をかけるべきか――少年は立ち止まったまま、迷っていた。
だが、それ以上に、言葉が出てこなかった。
ただ、目が離せなかった。
人ならざるもののようでいて。
けれど、どこか寂しげで。
祈りの姿は、あまりにもひとりぼっちで――
「……来てたのね」
ふいに、少女が顔を上げた。
驚くほど澄んだ瞳が、まっすぐこちらを向く。
祠の前にたたずむ少女の姿を見た瞬間、少年は思わず息をのんだ。
まるで森そのものが形をとったかのように、彼女はそこにいた。
静かで、けれどあまりに美しい。
どこか夢のなかの風景を覗き込んだようで、少年は立ち尽くしていた。
「……これ、村から。来月の祭り、準備してるんだって」
少年は手に持った籠を手渡し、彼女は小さく頷き、微笑む。
その笑みは、雪の消え際に射す春のひかりのようだった。
言葉は少ないが、それだけで十分だった。
彼女は人を恐れなかったし、人も彼女を怖れなかった。
祠の娘は、森と人のあいだに咲く、淡いひかりのような存在だった。
「ありがとう。……森も、喜んでる」
ぽつり、と声がこぼれる。
その声は水面に一滴、露が落ちるような静かさだった。
「花が咲いたの。あなたに、見せたかったの」
そう言って、少女は祠の横に咲いた小さな花を指さした。
白い、透きとおるような花だった。
その花は、森が少女の祈りに応えるように、ある朝ふと咲いていた
「この森で初めて咲いたの。たぶん、ね」
その微笑みを見た瞬間、少年は思った。
このたちちつた触れてはならない、美しさがある。
精霊の伝承。祠の娘。名もなき少女。
すべての言葉が、ただ彼女ひとりを示していた。
その日、少年は、初めて自分の鼓動を強く意識した。
花ではなく――
彼女の微笑みに、目を奪われたまま。
---
慌てた様子で花を供え、餅を供え、そして森へと小さく手を振って、まるで彼女にも届くように彼は戻っていく。
少女はその背を見つめながら、ふと空を仰ぐ。
鳥が高く飛び、雲は流れていく。
森は今日もーー
透明だった。
