第五話「その人の香り」
美月と別れたあと、僕は一人で歩いていた。
『忘れなきゃいけない人なんだ、って』
その言葉が、頭から離れなかった。
十年前の僕は、その人を知っていた。
そして――
忘れようとしていた。
ふと、美月のもう一つの言葉を思い出した。
『その人のことを聞いても、名前は教えてくれないし、どんな人なのかも、あんまり話してくれなかった』
どうしてだろう。
美月とは、昔から何でも話してきた。
くだらないことも。
仕事の愚痴も。
誰にも言えないような悩みだって。
それなのに、なぜ。
その人のことだけは、話さなかったのだろう。
名前を言いたくなかったのか。
それとも――
言えない理由があったのか。
僕は、歩きながら小さく息を吐いた。
考えても、答えは出なかった。
今の僕には、
顔も。
名前も。
どこで出会ったのかも残っていない。
残っているのは、あの香りだけだった。
しばらく歩いたところで、ふと足が止まった。
一軒の香水店だった。
ガラス越しに、いくつもの香水瓶が並んでいる。
少し古びた木の棚。
柔らかな橙色の照明。
長い間、そこに店を構えているような佇まいだった。
普段なら、そのまま通り過ぎていたと思う。
でも、その日はなぜか気になった。
僕は少し迷ってから、扉を開けた。
店内には、いくつもの香りが漂っていた。
花の香り。
柑橘の香り。
甘い香り。
木のような香り。
僕は棚に並んだ香水を、いくつか試してみた。
一本目。
違う。
二本目。
これも違う。
三本目。
……違う。
名前も知らない。
ブランドも知らない。
ボトルの形さえ知らない。
それなのに――
違うということだけは、分かった。
『何かお探しですか？』
声をかけられ、振り向いた。
店員が穏やかな表情で立っていた。
「あ……昔、どこかで嗅いだ香りを探していて」
『どんな香りですか？』
僕は少し考えた。
「花みたいで、少し甘くて……でも、甘すぎなくて」
目を閉じる。
あの一瞬を思い出す。
「その奥に、乾いた木みたいな温かさがあるんです」
店員はいくつかの香水を選んでくれた。
一つずつ試してみる。
でも――
やっぱり違った。
「……どれも違う気がします」
そう言うと、店員は少し考えた。
『香りというのは、不思議なものなんですよ』
「不思議？」
『同じ香水でも、つける人の肌や体温で印象が変わります。それに、つけてからどれくらい時間が経っているかでも、香りは少しずつ変化していきます』
僕は手に持っていた試香紙を見つめた。
「……ということは、試香紙で嗅いだ香りと、実際に誰かがつけている香りとでは、違って感じることもあるんですか？」
『はい。肌の上で時間とともに変化した香りは、試香紙で確かめたときとは、違った印象になることがあります』
店員はそう言って、柔らかく微笑んだ。
『もしかしたらあなたが覚えているのは、香水そのものではなく――』
一度、言葉を止めた。
『その人の香りなのかもしれませんね』
その人の香り。
なぜか、その言葉だけが胸に残った。
結局、
あの香りは見つからなかった。
僕は店を出て、そのまま家に帰った。
夜。
ベッドに横になっても、なかなか眠れなかった。
目を閉じると、
今日のことばかりが浮かんでくる。
美月の言葉。
『忘れなきゃいけない人なんだ、って』
そして、
香水店の店員の言葉。
『その人の香りなのかもしれませんね』
香水の名前は分からない。
そして、
その香りを纏っていた人も分からない。
分からないことが、
一つから二つに増えただけだった。
……いや。
僕は目を開けた。
今日のカフェが頭に浮かんだ。
白いカップ。
立ち上る湯気。
コーヒーの香り。
そして――
その中に、一瞬だけ混じったあの香り。
あのとき、
店員がコーヒーを置いた直後に香った。
だから僕は、
なんとなく店員の香りだと思っていた。
でも。
本当にそうだったのだろうか。
あのカフェには、
他にも何人もの客がいた。
僕の近くを通った人もいた。
途中で店を出ていった人もいた。
もし――
あの香りが、
店員のものではなかったとしたら。
僕はベッドから起き上がった。
スマートフォンを手に取る。
今日、カフェに入った時間を確認した。
その瞬間、
一つの可能性が頭に浮かんだ。
あの香りを纏っていた誰かが、
今日、あの時間、あのカフェにいた？
胸の奥が、微かにざわついた。
同じ曜日。
同じ時間。
もう一度、あの場所へ行ったら――
その人に、
会えるだろうか。
僕はしばらくスマートフォンの画面を見つめていた。
そして、
一週間後の同じ曜日を確認した。
