少しずつ

七時四十五分。

まだ生徒の少ない廊下を歩く。上履きを履いた足の足音がよく響く。

誰よりもはやく鍵を開け、誰よりもはやく先生に会いに行く。

階段を一、二、、、十八、十九、二十。

一歩ずつ近づいていく。

今朝の先生は何を食べているだろうか、いつもみたく眠そうにテスト問題を作っているのだろうか。

あと一歩。ドアを開けて中に入るだけ。

毎日のことなのに、どうしてか度々緊張する。

「……おはようございます。」

カラカラと控えめにドアを開き、部屋を覗く。

あ。

今日は私の今までの人生の中で一番良い日かもしれない。

こんなに無防備な先生初めて見た……。

階段の時みたく一歩ずつ一歩ずつ歩いて近くへ行く。

急に胸がきゅっとなって、心拍数が一気に上がる。

（触れたい……。）

思ってもなかった言葉が頭に浮かぶ。

だめ。だめ。……触れたい。

少しなら。

手を伸ばす。

先生の髪に手が触れた時、私の心拍数はもっと上がった。

息が苦しい。

触れたことのない先生の身体、それと感じたこともない愛おしさ。もっと触れていたい。先生の目が覚めるまで、ううん。あと二分だけ。

ぐったりと伸ばされている腕をなぞって、大きな手に私の手を合わせた。触れているだけでこんなにドキドキする。

きゅっ……。

思考が止まった。胸を締め付ける苦しみも止まった。けれど、ただたださっきとは違うことに心拍数が上がる。

「ふふっ。何してんの？先生を寝込み襲うなんてやらしいな。」

ああ、いつもの先生の余裕そうな声がする。起こしてしまった……。

けれど、今はそれよりもら恥ずかしさで顔が熱い。

「せ、ん……せぇ。」

「どうした？」

ぎゅっ。

握られた手を、さっきよりも強く握られる。

「先生。手……。」

消えそうな声でやっと言えたのは、文になっていない単語だけ。だめだ、頭が回らない。

「はぁ。悪い悪い。ちょっといじめすぎたかな。って、おい！泣くなよ！？」

ぱっとはなされた手に、ホッとしながらも、少し寂しいと思った。

「どうした？体調悪いか？」

「いえ。……も」

言いかけた。伝えてしまったら今までの信頼が壊れそうな気がした。

予鈴が鳴る。教室に戻らなきゃ。でも、でも。

「なあ。何で俺の手なんか触ってたんだ。」

「！！何でもないんです！あっあの！教室戻ります。」

ドアまで急ぎ足で歩く。恥ずかしくて、早くここから出たかった。

「結城。また来いよ。」

先生の言葉に胸がきゅっとなった。

先生が好きだ。どうしようもないくらい好きだ。

また、明日もここに来よう。

しばらく私の顔は熱いままかもしれません。