６．かなり不味い
不味い。かなり不味い。
いや、口の中だけじゃない。今の僕が置かれている状況が不味い。
異世界に来てウキウキ気分だったのに、初日で心が折れそう……。
この世界の食べ物は。少なくとも、この世界で僕が口にした食べ物は――総じて吐き出された。何一つとして、一切喉を通らない。
僕の舌は知らず知らずのうちに、現代社会の美味い食べ物に毒されてしまったようだ。彼女が仰る通り、さぞかし美味いものを食べて生きてきた。毎日毎日。もう、最低でもあのレベルでなきゃ受け付けない――！！
一度、文明の利器に慣れてしまったら、生活水準を落とせない。具体例を挙げれば、蛇口を捻ればお湯が出るのが当たり前の現代。随分と昔はそんなことなかった。しかし、僕らはもう蛇口からお湯の出ない生活なんて考えられないだろう。
これと同じく。
一度、美味い食べ物に染まり切ってしまったら、それ以下の食べ物なんて無理！ 不味くて、不味くて、拒絶反応を起こす――！！
分かって欲しい。どうか、この気持ちを異世界の人々にも理解して欲しい。まぁ、それは無理な話だ。トンカツを食べたことのない人に、トンカツがどれだけ美味い食べ物か力説しても、理解は不可能。
という訳で、怒らせてしまった彼女にひたすら平謝りをするのだった。
「ごめんっ！ せっかく、また作ってもらったのに……不味いとか言っちゃってごめんなさいっ！ 僕だって、食べれるならば残さず食べたい。作り手と食材に感謝を込めて。ただ、申し訳ないけれど、僕の口には合わない――！！」
「ふーんだっ！ どうせ私のご飯は不味いですよーだ。こんなことなら、拾うんじゃなかったぁ。はぁ……あそこで勝手に、野垂れ死んでれば良かったのに」
「急に辛辣っ！？」
「こんな我がままな人間さん。私の手には負えませんっ！ 今度こそ飼えると思ったんだけどなぁ……元々置いてあった場所に返して来なきゃ」
「捨てられたペットみたいなノリで拾ったの！？」
くっそぉ……！！ このエルフに、現実世界の美味いものを今すぐ喰わせてやりたい！ 死ぬほど、たらふく食べさせてやりたい！
絶対に美味いって度肝を抜かすはず！！
いや、こう言うな。「お、おおお……美味しいいいいいいいいぃ！！ 何これぇ！？ 良い意味で、何これえええぇ！？ ごめんなさーいっ！ 全部全部、私が間違ってましたぁ～！！」って。確実に、ピョンピョン跳ねながら言う。全身で美味さを表現すること請け合い。
ホッカホカ炊きたての真っ白なご飯。滅多に食べれない高級和牛のしゃぶしゃぶ。魚市場の新鮮なマグロ丼。脂こってりの背徳的な深夜の屋台ラーメン。本場中国のシェフが作ったフカヒレスープ。スーパーで買った安い豚バラ肉の生姜焼き。作り過ぎて冷蔵庫で寝かせた三日目のカレー。電話一本で届くトロトロチーズの乗った宅配ピザ。急に食べたくなるなる骨付きチキン。速くて安くて美味いネギたっぷりのつゆだく牛丼。注文したら一分と待たずに出てくるハンバーガー。いや、もうこの際……まとめ買いした板チョコの欠片でもいい。
食べてみろ！ 僕の世界の食べ物を！ 一口でも食べてみろ！
卒倒するぞ。逆に。美味すぎて。
どう足掻いても、それが不可能であるのが何とも歯がゆい。
あっ、ヤバイ。こういうこと考えちゃうと――
――グウウウゥ……
二人の会話に割って入ったのは。
僕の腹の音だった。
思わず一瞬、無言で見つめ合う。
「……えええぇー！？ 不味い不味いって文句を言いながらぁ！ お腹が空いたって主張するのぉ！？」
「いやいや、鳴らしたくて鳴らした訳じゃないから！ 制御できないでしょ！ お腹の音は、どんな偉人も制御できないっ！ 生理現象！」
そう、最も不味いのは――このままだと空腹で！ 飢え死にしてしまう！！
何も食べられなくて！ 脳が拒否して！ 舌が受け付けなくて！ 喉を通らなくて！ 目の前に食べ物があっても！ 不味くて食べれない！
修行僧でもないのに、強制断食！ こんな見ず知らずの世界で、即身仏になんてなりたくない――！！
ただ、冷静に考えれば。
何も食べられなくても、あと三日くらいは持つと思う。そんなに持たせる気はないが。今すぐ何かを口へ運びたい。何でも良いから美味いもの――じゃなくていい。何でも良いから、不味くないもの。もう、妥協しよう。
彼女の手をガッと両手で掴み。精一杯の真剣な表情でお願いする。
「ホンットに……お願いします。空腹で倒れそうなんです。何か食べれる物を食べさせてください。料理じゃなくていいから。食材を。人間が生で食べても問題ない食材を――君がいつも生で食べている物を見せてください」
☠
冷蔵庫、というものは存在しないようだ。案内されたのは、こぢんまりとした部屋。彩り豊かな食材たちが、これでもかと押し込まれた食糧庫。
現実世界の何かと似ているような植物から、味も想像できぬほど奇抜な形の果実まで。誰も彼もが無造作に並べられている。なのに、全てが整っている。何だろう……こんな空間は、油絵でしか見たことがない。
「食べるのは良いですけどぉ……食べ尽くしちゃあ、ダメですよぉ？」
「分かってる、分かってる。そんなに大喰らいじゃないから。それだけは安心して。味にうるさいだけ」
なかなか自虐めいた一言。自分から「味にうるさい人間です」と自己紹介することほど、虚しいものはない。そんな大層な人間でもないのに。味覚に自信がある訳でもないのに。
「うーんとぉ……生で食べられるもの……あっ！ これとかどうですかぁ？」
差し出されたのは、表面が緑色の毛で覆われた果実……果実なのか？
「これは、その――何？」
「モジャの実です」
「モジャの実」
「生で食べられる果物の一種ですよぉ」
触った感じは、何と言うか……気持ち悪い。細くてさらさらの毛が手に絡み付いて、植物らしからぬリアルさ。本当に、これを生で食べてるの……？
「チェンジで」
「どぉーしてですかぁ！？ まだ食べてもいないのに！！」
「こういうゲテモノはちょっと……」
「ゲテモノじゃないですよぉ！ 植物ですー！ 見た目が若干アレな植物ですー！」
「見た目がグロいって認識はあるのね」
「例え外見が悪くても、味は悪くないんですからぁ！ もぉー、人間さんは我がままですねぇ～」
「ごめんなさい」
なんか、さっきから謝ってばっかだな。
「すると……あれっ？ どこにあったかなぁ……？」
「今度は何を探してるの？」
「ゲボの実です」
「チェンジで」
「どぉーしてですかぁ！？ まだ見てすらいないのに！！」
「名前がちょっと……」
「そういう名前なんだから！ 仕方ないじゃないですかぁ～！ もぉー、人間さんは超我がままですねぇ～」
「マジでごめんなさい」
だけど、ゲボの実は食べたくないだろう。命名した奴が悪い。
「うええぇ……どれにしよう？」
「じゃあ、逆に僕から提案なんだけど。ここにある食材のうち、今までに君が生で食べて一番美味かったのは？」
まだ仮説の段階ではあるが。
恐らくこの世界の住人は味覚音痴ではない――！！
甘いもしょっぱいも感じる。美味いものは美味いし、不味いものは不味い。味覚のベクトルというか……方向性は間違っていない。僕と一緒。
ただし、ハードルが低い。美味いと感じるハードルが激低い。
故に、僕が不味いと感じたもので問題なく食べれるのだろう。
何だか、笑いの沸点みたいな話になってきたな。面白い番組を観賞すればするほど、笑いの沸点が高くなる。昔は爆笑していたネタでも、満足できなくなる。
つまり、彼女の味覚がおかしいのではなく！ まだ、発展途上なのだ！ 美味さの高みに到達していないだけ！ 美味いものを食べさせて鍛えれば！ 僕と同じ味覚レベルにまで成長する可能性はある――！！
唯一の問題は、その手段が全く思い付かない。僕は普段から料理をする人間ではないし、栄養士や調理師の資格を持っている訳でもない。ただの人。普通の一般人。美味い料理を作って異世界無双なんて絶望的。
「一番……美味しかったもの……」
彼女はそう呟いた。ごちゃごちゃに陳列された植物や果実を眺めて、ゆっくりと歩きながら。過去を思い出し、吟味しているようだ。こんなにも親身になってくれるなんて。有り難い。
「あっ！ これです！ これですよぉ！」
それは、何の変哲もない真ん丸な黄色の実だった。サイズはプチトマトくらい。一口で食べれそうだ。
「えっと、これの名前は？」
「ポペンの実です」
「ポペンの実」
「これは美味しかったですよぉ～！ 生で食べたのはずーっと昔だけど」
「ホントに？ 信じるよ？」
「こう、噛んだ瞬間にジュワァ……って。フルーティーな味が広がるんですよぉ。それがもう、病み付きになりそうで」
「ゴクリ……」
「皮も剥かないで、生で食べれちゃいますっ！ あれは美味しかったなぁ……ほら、お一つどうですかぁ？」
そこまで言われたら。
断れるはずがない。
この世界の住人が生で食べて一番美味しかったと、太鼓判を押してくれたのだ。浮かべている恍惚の表情からも、間違いない。きっと、小さい頃の輝かしい思い出の一コマなのだろう。
美味いものを食べた思い出。歳を取っても、これだけは色褪せない。
勧められるがままに、一口で。果実を頬張り、噛み締めた。
――プチンッ
………
……
…
「オベロオオオオオオオオオオオオオオォ！？ アッ、があぁ……ごオっ！ ぐッふうううぅ……！！ うっ……マッズ！ かなり不味いッ！！ 信じてたのに！ 期待を裏切らぬこの不味さ――！！ あっ、でもマシ！ 今までに食べた何よりもマシっ！！ 不味いけど！ 死ぬほど不味いけど！ 死ぬ気で頑張れば、どうにか呑み込むことが可能なレベルッ！！ ゥオエエェ……でも、頑張る！ 頑張って吐き出さずに食べるっ！！」
「頑張れ人間さーんっ！！」
彼女の応援を受け、涙で顔面をグシャグシャにしながら必死に食べる。
いや、そもそも食べ物って。泣きながら必死になって食べるものだったっけ……？
「ふうっ、ふうううぅ……ウッ！ グううううぅ……手強いッ……！！ んぐっ……最初は行けると思ったけど！ 噛んだ瞬間ッ！ 奴は弾けた――！！ 口の中一杯に広がる、史上最悪の青臭さ！ この味は！ フルーティとは言わないっ！ 人はこれを！ 青臭いと呼ぶんだッ！！ 熟れてない果実独特の青臭さを！ グッと一ヶ所に凝縮したかのようなぁ！ があああッ……！！ だが、僕は負けない――！！」
――ゴクン
最後まで。
最後まで、呑み込んだ。
完食した！ この世界に来て初めて――食べ物を完食した！！
世界は不味い食べ物で溢れているが！ それに屈する現代人ではない！ 死ぬほど不味かろうと、餓死するよりはマシというもの！ 遂に、最後まで食べ切った！
此度の戦いは、現代人類の勝利である――！！
「ぐっ、はあっ……はぁ……食べたぞおおおおおおおぉー！！」
「やったあああああああっ！！」
「ありがとうっ！ 応援してくれて……ありがとうっ！」
「えへへ。はぁ、良かった良かったぁ～」
多分。彼女の応援がなかったら。負けていたと思う。これは食べられなかった。呑み込めなかった。
しかし、完全勝利した！ 彼女のお陰で！ 彼女こそが、勝利の女神だった！
その時。ふと気付いた。出会った当初から、はちゃめちゃな事態が目白押しで……すっかり忘れていた。大事なことを一つ。
「ふぅ……そういえば、名前は？」
「ポペンの実です」
「違う違う！ 君の名前は？」
「あっ、そっちかぁ～！」
そっちしかない。今の流れは、そっちしかない。
「私は、『クリム』。クリムって言うの」
「へぇ……美味そうな名前だなぁ……」
「それ、褒めてるつもりぃ～！？」
「ごめんっ！ 最上級の褒め言葉だから！ 今の僕にとって！ 美味いは最高の褒め言葉っ！」
「はいはーい」
これにて一件落着。
少なくとも、この世界で餓死する心配はなくなった。
まぁ、色々と……無念な気もするけど。背に腹は代えられぬ。
「ところでぇ、人間さんの名前は？ やっぱり、ニンゲンさん？」
「そんな訳ないでしょ。僕の名前は……名前は……」
思い出せない。
……何故？
現実世界の記憶は残っているのに。自分の名前だけが思い出せない。もしかして、不味いものを食べ過ぎた？ そのショックで、忘れてしまった！？ そんな、まさか……。
「名前は……えっと……」
「うえっ！？ 思い出せないのぉ？ もぉー、しょうがないなぁ～人間さんは。じゃあ、私が付けてあげるっ！」
「おおう。嫌な予感がしてきたぞ……」
「うーんとねぇ……『グルメ』！ あなたは今日からグルメ！ 決定っ！」
「えっ、マジで！？ そんな、ペットに付けるみたいな名前……いや、最初からペットみたいに思われてたけど！ そもそも、このネーミングセンスは……異世界では有りなのか？」
分からない。異世界のセンスなど絶対に分からない。
「グルメっていうのはねぇ。この集落の言葉で、『美食家』って意味なの」
「いや、そのまんま！ そのまんまの意味！ ピッタリだけど！ ある意味で！ 僕にはピッタリだけど！」
「気に入ってもらえて良かったぁ！」
「えええぇ……」
こうして、僕はグルメになった。
これはこれで、一周回って便利かもしれない。自分の名前を言うだけで、アイツはグルメなんだと理解してくれる。どれだけ不味いと叫んでも、グルメだから仕方ないと。みんな寛容な目で見てくれるはず。多分……。
「……あれっ？ 何だか、急に身体中がかゆくなってきたんだけど……」
「あっ、それはポペンの実を食べたからですよぉ」
「生で食べれるって言ったよね！？」
「だーかーらぁー。食べられたじゃないですかぁ。グルメさんも、今までに私が生で食べて一番美味かった食べ物って、リクエストしましたよねぇ？」
「したけど！ こういう……副作用があるなら！ 先に言って！ あっ、かゆい！ 今までに感じたことのないかゆさ――！！」
「大丈夫ですよぉ。命に別状はありませんからぁ～！」
やっと気付いた。彼女の言葉の真意に。
『生で食べたのはずーっと昔だけど』
『それがもう、病み付きになりそうで』
『あれは美味しかったなぁ……』
生で食べれるけど！ 副作用があるから普通の人は食べない！
普段から人々が生で食べている食材ではない――！！
これはもう、調理用！ 恐らく加熱したら副作用の成分が分解されるとかの、調理用！！
「あっ、ああああああっ！！ かいいいいいいいいいいいいいいいぃ！！」
少なくとも餓死はしないけれど。
これからの僕の異世界ライフは、困難を極めそうです。
