放課後、2人きりの文芸室で善人会長は毒を吐く

作者：雪柳オイル

掲載日：2026/04/15

先輩後輩はクソ。

私が言いたいことは、ただ1つ。

産まれた順番が早いだけで偉ぶる先輩も、それに犬のように従う後輩も、クソだということ。

「おはようございます！」

叫ぶように大声を出し、勢いよく頭を下げる野球部の1年生。

それに対し、偉そうな顔をして「うむ」とうなずく先輩。

私は呆れながら通りすぎる。

今日から、この高校の1年生も部活をはじめる。見学じゃなく、正式に部員として。

そして同時にはじまる、クソな関係。

先輩後輩、というクソな関係。

なんで、産まれた順番が早いだけで偉ぶれるのだろう、つくづく私は思う。

かく言う私も1年生。

けど、私はカゲに徹しているから、そんなクソな関係は存在しない。部活にも入っていないし。

「げっ」

『ある先輩』が目に入ってしまい、思わず嫌そうな顔をしてしまう。

「おはよう。今日もいい1日にしようね」

あれは、3年生の生徒会長。

ニコニコと笑み、1年生に声をかける。

『善人』と周りから思われている、生徒会長の女子。

実に優しそうに。それが余計、私をうんざりさせる。

「はいっ」

何も知らず、1年生の女子は笑顔で返す。

まーたやってるよ、と横目に見ながら、私は無言で通りすぎる。

放課後。

「あー、だるっ。会長とかマジだるいわー」

ケッ、と会長、生徒会長。

『善人』と周りから思われている、生徒会長のアオグ先輩。

放課後の文芸室で、アオグ会長は毎日毒を吐く。

本が文芸室にはたくさんある。

しかし、今は文芸部は活動していなくて、誰も使っていない。

それを聞いたとき、私はウキウキしたというのに。1人きり、本屋にも図書室にもない本があるかも、と胸を踊らせたというのに。

入学して初日、アオグ会長が1人きりの文芸室で毒を聞いてしまったのが運の尽き。

「会長とかマジで誰か代わってくれないかなー。3年生とさマジでいい子しないとキツイし、後輩たちは頼ってきやがるし、マジで疲れる」

「善人なんでしょ」

「そ、皆の前では善人」

「じゃ、いいじゃないですか」

「生徒会長部とかないかなー、毎日生徒会長が変わる奴。アタシは顧問でいいや、内申にも問題なし。最高じゃね？」

あってたまるか、そんな部活。

私は本を読みながら適当に返す。

先輩後輩がだるいのもあるし、なんかこのぐーたら会長に真面目に返したくなくて。

「で、何で何も部活に入ってないのかなあ？私といるのが嫌なんじゃなかったっけ？」

ニヤニヤ、と笑いかけてくる。

「…知りません」

「んー？聞こえんなー？」

楽しそうな顔をしてくる。

『会長の毒に付き合うのは嫌です。仕方ないけど何か部活に入ります』

と、つい前に言ってしまった。帰宅部に入りますとか言えばよかった。

「アタシのことが好きなんでしょー？」

「大嫌いですよ、善人な会長も毒吐きの会長も」

「えー？」

部活に入らなくても、放課後になったらすぐに家に帰ればいい。それか、図書室に行けばいい。

そうすればいい、それだけなんだけど。

でも、なんでだろう。

先輩の毒を気持ちよく感じてしまう。

善人ぶる生徒会長が2人きりのときだけは、毒を吐いてくれるから、かもしれない。

ありがとうございました。