表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
3/13

21-30

 21


 幼稚園児くらいだった頃、田舎に連れて行かれたときだったか、それとも近県の海に連れて行かれたときのことだったか……。


 22


 そういえば、そのどちらの〈時〉にも、叔母さんがいたような気がする。

 叔母さんは、母さんの二つ違いの妹で、顔つきなんかはあまり似ていなかったけれども、動きというか仕種というか所作というかは、二人ともとてもよく似ていた。細い身体の線の印象が、それを強調していたのかもしれない。食事のときにお茶を煎れてくれる仕種とか、すっくと立ち上がるときの所作とか、手を引いてぼくを連れ歩くときの動きとか、案外多くの印象が母さんと重なっている。

 掌の感触も、そうだったかもしれない。


 23


 遠く曖昧で判然としないその記憶の中で、ぼくは二度、死にかけている。


 24


 父さんの田舎の東北の山間の町で三輪車に乗って藪に突っ込み、あやうくその先の崖から落ちそうになったのが一つ。

 もっとも崖といっても、わずか数メートルほどの落差で、その下の地面には厚い草が生えていたから、落ちたところで大した怪我はしなかったかもしれない。けれども、あのとき小さな子供だったぼくは、その瞬間、顔を硬く引き攣らせていた……と思う。身体が傾き、重心が崩れる厭な感覚があって、すうっと重力に引き込まれそうになったその刹那、子供ながらに体勢を立て直そうと三輪車のハンドルから離したぼくのその掌を掴んでくれたのは叔母さんだった。


 25


 M海岸に行ったときは、両親に似てやはり細かったというか、骨と皮ばかりだったぼくは、浮輪からすっぽり抜け、海に沈んだ。

 それが二つ目だ

 もちろん、あそこだって単なる浅瀬で、大人だったら足が届いたくらいの深さでしかない。

 もがいた記憶がないので、実際、どんなふうに浮輪から外れたのか見当もつかないのだけれども、呆気にとられて吃驚仰天する暇さえなかったはずのあのときも、ぼくの掌を握り締めたのは叔母さんだった。


 26


 近くに両親はいたんだろうか?

 それとも、子供好きだった叔母さんにせがんで海まで連れて行って貰ったのか?


 27


 二人っきりで……。


 28


 その夜――山と海の両方の夜のことだけれども――、ぼくは目の奥が割れるような痛みと、強烈に印象に残る映像を見た……のだと思う。

 映像の中身は忘れてしまった。

 思いだしたくないだけかもしれないけれども……。

 だからそれはやっぱり夢で、たぶんテレビの幽霊番組とかにうなされただけのことだったのかもしれない。


 29


 たぶん、そうなのだろう。

 普通に考えてみればの話だ。

 でも……。


 30


 夢だとしたら、きっとぼくは飛び起きるように目を覚ましたはずだ。そしてそのときにも、ぼくは何かを見たような気がしている。

 とぐろ巻きからついと背を伸ばす、蛇だったか、龍だったか?


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

この作品はリンクフリーです。ご自由にリンク(紹介)してください。
この作品はスマートフォン対応です。スマートフォンかパソコンかを自動で判別し、適切なページを表示します。

↑ページトップへ