せっかちなあの人

早くしないといい席が無くなっちゃうよ。あの人はそう言って，私をせき立てた。

ほら、お皿を貸して。牛肉だから生焼けでも大丈夫だよと言って、山盛りしてくれた。

駅に近いし、これなら君も通える。これ以上の物件はないよと言って、さっさと契約した。

男の場合と女の場合の名前を決めておこう。開口一番にそう言った。

天国からお迎えが来たみたいだ。先に行って、君のためにいい席を確保しておくよ。そう言って静かに瞼を閉じた。