『選ばれない私と、手放せない君』

第21話 迎えに行く、は命令じゃない顔をして

水曜の朝、かなえはこの前の会議室Bを思い出しただけで胃が重くなった。

金曜の夕方に、先方の都合でねじ込まれた短い打ち合わせ。

背景を一番把握しているのは自分――という正論で、きれいに押し切られる。

断る理由はない。断ったら仕事が崩れる。

——仕事は崩せない。

なのに、金曜にはもう一つ“予定”がある。

迎えに行く。

終わったら教えて。

玲央の言葉は「お願い」でも「相談」でもない。

命令じゃない顔をして、当たり前みたいに置かれる。

置かれるたびに、かなえは「違います」と言えない。

言えない自分が、いちばん怖い。

……恋人が苦手だって、自分で言ったくせに。

あの一言を盾にしたはずなのに、盾はいつの間にか、逃げるための言い訳に変わっている。

◇

午前中は運用案の周知で埋まった。

営業二課の一次集計責任者が玲央、という形がすっと現場に染みていく。

「結城さん、これで大丈夫そうですか？」

「結城さん、すみません、ここだけ確認お願いできます？」

呼ばれるたび、かなえは仕事の声で返す。

返せる。返せるのに、昨日からずっと背中に残る熱が、ふいに顔を上げる。

（……残業が減ったら）

（その分の時間は、どこへ行くの）

どこへも行かない。自分の時間になるはずだ。

そう思いたいのに、“迎えに行く”の言葉が先に居座っている。

自分の時間のはずの枠に、いつの間にか彼が立っている。

社内チャットが鳴った。美緒だ。

『結城さーん！運用案、二課にも展開しました！』

『あと…この前言ってた金曜の飲み、やっぱりみんな行くっぽいです〜』

かなえは返信しない。

返信しない、と決めるだけで胃が少し軽くなる。

その代わり、仕事の資料に目を落とした。

数字は裏切らない。

数字の列だけが味方だ。

——そのはずなのに。

昼前、ふいに席の横に影が落ちた。

「結城さん」

玲央だった。

スーツ、ネクタイ、仕事の顔。周囲の目がある距離。

その距離に助けられる。

近かったら、多分、崩れる。

「……何か、ありました？」　

顔を上げずに返す。

視線を合わせると、昨日の自分が戻ってきそうで。

玲央は、声を落としすぎない範囲で言った。

「金曜、何時くらいになりそう？」

胃が重く沈む。

「……え。今、その話ですか」

思ったより尖って出てしまって、かなえは自分に舌打ちしたくなる。

年上のくせに。冷静でいなきゃいけないのに。

玲央は笑わない。

笑わないまま、困ったみたいに首を傾ける。

「うん。……終わったら教えて、って言ったし」

“言ったし”。

軽いのに、取り消せない言い方。

言われると、こちらの「拒否」は“約束破り”になる。

かなえはペンを握り直した。

「……分かりません。仕事なので」

言い終わってから、急に苦しくなる。

言葉の中身じゃなくて、“仕事なので”を盾にする癖が、彼の前では露骨になるから。

玲央は頷く。

頷き方が妙に素直で、むしろ腹が立つ。

「そっか」

一拍だけ置いて、さらっと続ける。

「じゃ、終わったらでいい」

引く。

引くのに、引いた後が残る。

“終わったらでいい”が、予定を確定させる。

玲央は去り際に、ほんの少しだけ声を落とした。

「……無理しないで」

それが一番、厄介だった。

心配なんて、言われると弱い。

しかもそれが本気かどうか――かなえにはまだ、分からない。

本気だったら怖いし、遊びならもっと嫌だ。

◇

水曜の夕方、ミカからチャットが来た。

『金曜の打ち合わせ、先方が開始を30分遅らせたいって』

『終了も読めないかも。すまないけど、対応お願い』

30分遅れ。

終了も読めない。

かなえは画面を見つめたまま、息を止めた。

（……どうする）

（迎えに行く、って言ってたのに）

迎えに行く、は、正確には「迎えに行くから」だった。

拒否しない前提の言葉。

“恋人じゃない”はずなのに、予定の入れ方が恋人みたいで、だから余計に信じたくなる。

信じたくなるのが怖い。

かなえはミカに返した。

『承知しました。調整ありがとうございます。対応します』

送信。

仕事の返事はできるのに、もう一つの返事ができない。

プライベートの通知が震えた。玲央。

『金曜、予定入った？』

聞き方が軽い。

軽いのに、胃を締める。

“予定”って何。仕事の予定？ 私の予定？ 彼の予定？

かなえは返信欄を開いたまま止まった。

打ち合わせがある、と書けばいい。

終わりが読めない、と書けばいい。

それだけのはずなのに。

（書いたら、何が起きる）

（“迎え”が崩れる）

崩れてほしいわけじゃない。

崩れてほしくないと思ってしまう自分が、怖い。

恋人が苦手だと言ったのは、自分なのに。

かなえはようやく打った。

『金曜、夕方に打ち合わせが入りました。終了時間が読めません』

既読がつく。

返信は一瞬で来た。

『了解』

『終わったらでいい』

『待ってる』

短い。

短いのに、逃げ道がない。

待ってる。

その言葉が、金曜の夜を“玲央の時間”にする。

そしてその「時間」を、かなえが嫌いきれないのが、また怖い。

◇

木曜。

美緒の刺し方は、今日も軽い。

「結城さーん、金曜ほんと忙しいんですか？」

「え、なんか最近、相沢さんも金曜だけ“絶対予定あり”って感じで〜」

絶対予定あり。

その言い方が、悪意の形をしていないのに刺さる。

かなえは資料を閉じて、目を上げた。

「水野さん」

声を低くする。

「業務に関係ない話は控えてください」

美緒はぱちぱち瞬きをして、すぐ笑った。

「すみません！つい！」

それから、わざと明るく付け足す。

「でも、相沢さんって“待ち合わせ”とか似合わないから、気になっちゃって〜」

待ち合わせ。

その単語に、背中の熱がうっすら疼く。

かなえは視線を切って、淡々と告げた。

「進捗だけください」

美緒は「はーい！」と笑って去っていった。

去り際、振り返らずにぽつりと落とす。

「金曜、結城さんも先約あるなら……仕方ないですけどね」

仕方ないですけどね。

——仕方ない？ 誰の話？

かなえは奥歯を噛みしめた。

美緒の言葉はいつも曖昧で、だから刺さる。

曖昧なものほど、想像で補ってしまうから。

◇

そして金曜。

夕方の打ち合わせは予想通り長引いた。

先方の担当が言う「ついでにこれも」が増えるたび、かなえの胃が縮む。

時計を見る。終わらない。

ミカは申し訳なさそうに眉を下げる。

「……ごめんね」

かなえは首を横に振った。

「大丈夫です」

大丈夫じゃない。

でも大丈夫と言うのが仕事だ。

そう言い慣れすぎている自分が嫌だ。

終わったのは、予定より一時間遅れだった。

会議室を出た瞬間、スマホが震える。玲央。

『終わった？』

短い。

でも、待っていた圧がある。

待ってる、と言ったそのままの圧。

かなえは息を吸って、打つ。

『終わりました。遅くなりました』

既読。すぐ返信。

『了解。今いる』

『外出る？』

今いる。

心臓が跳ねた。

いる、ってどこに。まさか、会社の前。

『どこにいますか』

『正面』

『寒い？コートある？』

寒い？ コートある？

その気遣いが腹立たしいくらい自然で、

「迎え」が当然の行動みたいで、

かなえの胸が甘く痛む。

（……やめて）

（そういうの、信じたくなる）

かなえは会議室から廊下へ出て、エレベーター前で立ち止まった。

（帰るって言えばいい）

（帰れる）

（終電までルールだって、ある）

終電まで。

会社に持ち込まない。

恋人じゃない。

詮索しない。

決めたはずのルールは、守るためのはずなのに、

玲央の「今いる」が、そのルールを薄くする。

エレベーターが来た。扉が開いて、かなえは乗る。

下へ降りるほど、胃が痛い。

それでも足は、止まらない。

——正面玄関。

ガラス越しに、玲央が立っているのが見えた。

スーツのまま、ネクタイを外して、コートを着ている。

片手にスマホ。もう片方はポケット。

待っていた人の立ち方。

かなえが外へ出ると、玲央は目尻を少しだけ緩めた。

くしゃっとなりかけて、でもすぐ仕事の顔に戻す。

「お疲れさま」

その切り替えが上手すぎて、逆に怖い。

本気なら不器用であってほしいのに。

上手いから、“慣れてる”みたいに見えてしまう。

かなえは息を吐いた。

「……来たんですね」

「迎えに行くって言った」

言い切ってから、少しだけ声を落とす。

「遅いと……心配する」

心配。

その単語が、罪悪感を削ってくる。

押しに弱いところを、静かに押してくる。

かなえは視線を逸らした。

「金曜に迎えって、やめてください。目立ちます」

玲央は笑わない。

笑わないまま、頷く。

「……うん。分かった」

一回だけ飲み込んでから、言い直す。

「目立たないとこ行く。車、裏に停めてる」

車。裏。目立たない。

逃げ道が減る言い方。

玲央は迷いを見抜いたみたいに、少しだけ眉を下げる。

「嫌なら、帰っていい」

言いながら、でも目は逸らさない。

「……でも、今日はさ」

今日は。

その一言だけで、背中が熱くなる。

玲央は声を落とす。

「待ってる時間、長かった」

責めてない顔。

でも、欲しい顔。

かなえは拒否を探した。探して、見つからなかった。

正確には――拒否すると“自分が傷つく”気がしてしまった。

「……少しだけなら」

声が小さくて、自分で聞こえるのが恥ずかしい。

恥ずかしいのに、玲央の目尻がほんの少しだけ緩むのが分かってしまう。

「うん。少しだけ」

“少しだけ”と言いながら、玲央は当然のように歩き出す。

かなえはその背中を追ってしまう。

追ってしまう自分が、怖い。

年上なのに、追わされているみたいで。

でも――追いたいみたいで。

裏手の夜風は冷たかった。

玲央がさっと自分のコートの前を開ける。

「入れ」とは言わない。

言わないのに、風が当たらない位置に半歩だけ寄せる。

触れない。

でも、囲う。

かなえは息を飲んだ。

（……飼い慣らされてる）

（私が？ それとも、私が勝手に）

そう思った瞬間、スマホが震えた。

美緒。

『結城さん、今どこですか〜？』

『相沢さん、もう帰っちゃいました？』

かなえは画面を見たまま固まった。

裏口へ向かう玲央が、ちらりとこちらを見る。

さっきまでの柔らかさが引っ込む。

美緒の名前が画面に出た瞬間、目の奥が静かに暗くなる。

かなえの喉が詰まった。

玲央は何も言わない。

言わないまま車の方へ手を伸ばして、ドアを開けた。

「……乗って」

命令じゃない声。

でも、拒否が浮かばない声。

かなえは返事をしないまま、乗り込んでしまった。

ドアが閉まる音が、やけに大きい。

金曜。迎え。先約。

その形は仕事のせいで揺れたはずなのに、

揺れた分だけ玲央の手が強くなる気がして。

かなえはシートベルトを締めながら、胃の奥が甘く痛むのを感じた。

痛いのに、嫌いじゃない。

嫌いじゃない自分が、いちばん怖い。