傘と嘘と花びらと

雪の嘘

２

　その日の放課後、いつものように桜雪は一香と一緒に校舎を出た。

　隣の席で退屈そうに授業を受けていた梓は、帰りの会が終わるといつの間にかいなくなっていた。

「ねぇ、あれ、霧島くんじゃない？」

　ランドセルを背負って校門へ向かう子どもたちの中、ぼんやりと突っ立って空を見上げている男の子がひとり。

　雪はまだ降り続いていた。周りの景色は朝とは違い、白く染まっている。

「話しかけてみる？」

　一香が桜雪にいたずらっぽく笑う。

「なんて？」

「ほら、先生が言ってたじゃない。霧島くんち桜雪んちの近くだから、いろいろ教えてあげなって」

　そう言うと一香は、桜雪の手を引き走り出した。

「あっ一香、ちょっと待って……」

　強引に手を引っ張られ、桜雪は梓の前で立ち止まる。それに気づいた梓が、ゆっくりとこちらに視線を移した。

「帰らないの？　霧島くん」

　女子の中で一番背の高い一香が、梓のことを見下ろすように聞く。

　東京から転校してきた彼と今日話をしたのは、桜雪と一香のふたりだけだ。

　クラスの男子も女子も、一歩離れた場所から梓を観察するだけで近寄ろうとはしなかった。

　だけどそんな気持ちも、桜雪にはわかる。

　一年生からずっと先生や両親に守られ、小さな校舎の中で、きょうだいのように育ってきた子どもたち。そんな中に突然、自分たちとは違うと感じる人間が入ってきたら、みんな警戒してしまうだろう。

　よそ者には関わるな。

　桜雪も、この学校の子どもたちも、みんなそう教えられてきた。そしてそれは子どもたちに限ったことではない。

　山に囲まれ、冬になると雪で閉ざされる狭い町。仲間意識の強い大人たちが、余所から来た者をなかなか受け入れようとしないことを、子どもの桜雪でも知っていた。

「帰り道、わかんなくなっちゃった」

「ええっ？」

　苦笑いしながら答える梓の前で、一香があきれたような声を上げる。

「なにそれ？　ほんとに？」

「朝はリエさんとタクシーで来たし。どうやって帰ればいいのかわかんない」

　黙ったままの桜雪の隣で、一香が声を上げて笑い出す。

「だったら桜雪と帰ればいいよ。近くなんでしょ？　私はすぐに別れちゃうしさ」

「え、でも私だってわかんないよ？」

　梓の家なんてもちろん知らない。

　それに金色の髪をした男の子とふたりきりで帰るなんて。そんな目立つ行動は、できれば遠慮したい。ここに三人で立っているだけで、周りの視線を思い切り感じているのに。

「近くに行けばわかると思う」

「新しいおうち？　それともアパート？」

　一香の声に梓が答える。

「霧島っていう人の家」

「あ……」

　桜雪が思わず声を漏らした。

　きりしまさん、という家を桜雪は知っていた。おじいさんとおばあさんがふたりで住んでいる家だ。

　ただ、強い結びつきのあるこの地域で、桜雪の家とその家は、近所だというのになぜかほとんど交流がなかった。

「俺、そこに住むことになったんだ。リエさんが昔住んでた家なんだって」

「てことは、霧島くんのおじいさんとおばあさんの家ってこと？」

「うん。だけど会ったのは初めて。リエさん、俺の父さんと駆け落ちしてこの町出て、それきり帰らなかったから」

「うそぉ、なにそれ！　カッコイイ！」

　声を上げた一香の前で、梓があきれたように笑う。

「カッコよくなんてないよ。ふたりで町を出たのはいいけど、父さん俺が生まれる前に死んじゃってさぁ。リエさん夜の仕事しながら俺をひとりで育てて、いろんな町渡り歩いて、結局からだ壊して戻って来たんだし」

　一香が決まり悪そうに桜雪を見た。桜雪もどんな顔をしたらいいのかわからない。

　梓はやっぱり桜雪とは違う。

　あんなお母さんらしくないお母さんは見たことないし、駆け落ちなんてドラマの中の話みたいだし、桜雪の家は祖父と両親揃っているし……それに桜雪は生まれてからずっと、この町しか知らない。

　梓は桜雪とは、全く違う世界を生きてきた人なのだ。

「と、とにかく。その家まで連れてってあげなよ。ね？　桜雪」

　一香がそう言って、桜雪のランドセルと梓のリュックを同時に押す。

　気が進まないけど仕方がなかった。帰り道がわからないという転校生を、無視して置いていくわけにはいかない。

　桜雪はちらりと梓の顔を見る。

　雪の中に白い息を吐いた梓が、桜雪を見て小さく笑った。

　別れ道で一香と別れ、桜雪は梓とふたりで歩いた。

　広い畑と、昔ながらの古くて大きな家が点々としているこの辺りまで来ると、ランドセルを背負った子どもの姿も少なくなる。

「さっきの子、なんて名前だっけ？」

　思い出したように、梓が聞いた。

「富田一香。学級委員だよ。児童会の会長もやってる」

「へぇ……すごいな」

「うん、一香はすごいの。頭もいいし、面倒見もいいし」

「綾瀬だって頭いいじゃん」

　突然名前を呼ばれて驚いた。

　覚えてくれていたんだ。なんだか少し嬉しくなった。もし下の名前も覚えていてくれたなら、もっと嬉しい。

「さっき返ってきたテスト、九十五点だったし」

「見たの？」

「見えたんだよ」

「やだ……見ないで」

「遅いよ。もう見えちゃったもん」

　梓が桜雪の前でおかしそうに笑う。少しずつ少しずつ、桜雪の緊張がとけてゆく。

　雪の降る道を、ふたりで並んで歩いた。梓は時々手を上げて広げたり、雪をつかむ仕草をしたりしている。

「雪……そんなに珍しい？」

　川に架かる橋を渡りながら、桜雪が聞いた。

「うん。東京ではひと冬に数回しか降らないから。積もることもめったにないし」

「そうなんだ」

「これ、もっと積もる？」

　梓が橋の欄干に手をかけて、下をのぞきこむようにして言う。

　川下へ続く河川敷には、桜の木が並んでいた。春になるとここへ多くの人が集まって、お花見をするのだ。

　そしていま、その木の下には、まだ誰からも踏まれていない真っ白な雪が積もっている。

「うん。明日になったらもっと白くなってるよ」

「マジで？」

「きっとびっくりすると思う」

　そう言った桜雪を梓が見る。そして小さく笑ったあと、また空を見上げてつぶやいた。

「東京の雪はすぐに溶けて、べちょべちょになっちゃうんだ」

　桜雪は黙って、隣にいる梓の横顔を見る。

「だからすっごく、きたない」

　梓の言葉はどこか不思議だ。桜雪を知らない世界へ連れて行く。

　だって桜雪はきれいな雪しか知らない。うんざりすることもあるけれど、それはいつも真っ白で、ただ静かにこの町へ降り続く。

「全部白くなればいいのに」

　桜雪の心に梓の言葉が積もっていく。

「白くなって、きたないもの全部、消してしまえばいいのに」

　そう言った梓が、空を見たまま笑った。桜雪は何て言ったらいいのかわからずに、そっと目をそらす。

「でも学校が休みになったら困るなぁ」

「雪が積もったくらいで、休みにはならないよ」

「ならいいや。あの家に一日中いるのは、ちょっとキツイ」

　その言葉の意味を、聞きたかったけど聞けなかった。

　けれどもしかして彼の祖父母の家は、あまり居心地の良い場所ではないのかもしれない。

　家族を捨ててこの町を出て行った梓の母親。生まれた子どもを連れて戻って来たけれど、ふたりは歓迎してもらえるのだろうか。

「雪もきれいだけど、桜もきれいだよ」

　話をそらすようにそう言って、桜雪は雪の積もった河川敷を指でさす。

「桜が満開になったあと、あの道を歩くと、雪みたいに花びらが降ってくるの」

「へぇ……」

「春になったら……一緒に行く？」

　言ってから、急に恥ずかしくなった。ちらりと隣を見ると、梓が笑ってうなずいた。

「うん。連れてって」

　ふたりだけの秘密の約束みたいだ。そう思ったらなんだか桜雪も嬉しくなって、梓の前で笑った。

　霧島さんの家の前まで来た。

　梓は「あ、ここだ」と言って立ち止まる。

「じゃあ、また」

「う、うん」

　桜雪を残し、梓は古びた門を開く。その向こうには手入れのされていない庭があり、もっと奥に古い民家がひっそりと建っている。

「ああ、そうだ」

　何かに気づいた梓が、振り返って桜雪に言った。

「送ってくれてありがと。綾瀬」

　胸の奥が小さく音を立てた。梓は桜雪に笑いかけてから、背中を向けて庭の奥へ入って行く。

　桜雪はその姿を見送ると、ほんのりとあたたかくなった気持ちを抱え、自分の家へ走って帰った。