10/18

第10話：午前0時、試行錯誤の向こうに

静まり返った深夜の工場。

蛍光灯の白い光が、人気のないフロアにぽつぽつと灯っている。

その中に、二人分の影が並んでいた。

久美は資料の束を前に、静かにため息をついた。

指先には疲労が蓄積していたが、眼差しは鋭く、諦めの色はない。

その隣では、優斗がモニターに映し出されたグラフと数式を見つめ、無言でキーボードを叩いていた。

——もう、何日この時間を一緒に過ごしただろう。

プロジェクト『RE-BIRTH』が本格始動してから、久美と優斗の間には目に見えない結びつきが生まれていた。

表面上は「課長」と「分析担当」という関係だが、実質は二人三脚。

感覚と理論。情熱と冷静。

正反対に思える二人が、互いを補い合うことで、プロジェクトは少しずつ前に進んでいた。

抽出技術の再現は、予想以上に難航した。

わずかな温度変化や加圧タイミングのずれで、仕上がりがまるで変わる。

原材料となる植物も、気候の影響を大きく受ける繊細な性質を持っており、安定供給の見通しは立っていなかった。

それでも——

久美は現場の作業員たちと膝を突き合わせ、知恵を借りながら少しずつ解像度を上げていく。

優斗はデータから傾向を洗い出し、予測モデルを改良して提案を重ねた。

いつしか二人の間には、言葉を交わさずとも意図が通じる“呼吸”のようなものが生まれていた。

久美が「この数値、違和感がある」と言えば、優斗が「pH推移に異常がある」と即座に補足する。

優斗が「ロス率が高すぎる」と指摘すれば、久美が「現場の加熱装置、メンテナンスが甘い」と状況を補完する。

机の上には、冷めた缶コーヒーがいくつも並んでいた。

久美の目元にはクマが刻まれ、優斗も髪が乱れたままだった。

けれど、どちらの目にも疲労以上に、強い光が宿っていた。

（この人となら、どんな困難も乗り越えられる気がする）

久美は、ふと優斗の横顔を見た。

乱雑に並べられた書類の間で、彼は黙々と検証データを修正していた。

その姿が、眩しく映った。

ある夜。時計の針が午前0時を回った頃。

久美は手を止めて、ふと漏らした。

「ねえ、優斗くん……このプロジェクト、うまくいくと思う？」

ペンを置き、椅子の背もたれに寄りかかる。

その声には、不安もあったが、それ以上に覚悟が滲んでいた。

優斗は画面から目を離し、少し考えてから頷いた。

「道は険しいけど……久美さんとなら、きっと行けると思ってる」

「ふふ、軽口ばかりのあなたにしては、珍しく真面目ね」

そう言いながらも、久美の頬がわずかに緩む。

「……試作品、次のステージに進めていい？」

「もちろん。データも揃ってきた。抽出条件は安定してきてる。

あとは、再現性の精度を詰めるだけだ」

「そこが一番難しいのよ」

ふたりは同時に深いため息をつき、そのまま目が合った。

そして、吹き出した。

疲労の中に、確かな手応えと信頼。

それが笑いへと変わる瞬間だった。

数日後。

ついに試作品第一号が完成した。

白衣を着たスタッフたちが集まり、製造ラインの小さなテーブルに立っていた。

その中央には、ガラス瓶に詰められた透明な液体。

ほんのりと青みがかったそれは、まるで夜明け前の雫のように澄んでいた。

久美は瓶を手に取り、光にかざした。

「……これが、私たちの“0時の試行錯誤”の結晶ね」

優斗が隣で頷く。

「うん。でも、ここからが本番だ。これが量産できなきゃ、ただの奇跡で終わる」

そう。ひとつ作れたからといって、それが商品になるわけではない。

再現性。安定性。コスト。すべての壁を乗り越えて、初めて「製品」となる。

それでも、今日だけは。

久美はその小さな勝利を、そっと心に刻んだ。

その夜。久美は工場の屋上にいた。

星が少なく、薄雲に覆われた夜空。

それでも、月だけは高く、静かに光を放っていた。

久美は、手すりに肘をかけて空を見上げていた。

風が髪を揺らし、冷えた空気が肌を撫でる。

「……やっと、ここまで来たんだな」

独り言のように呟いたそのとき、背後から足音が近づいた。

「やっぱり、ここにいたか」

振り返ると、優斗がいつものパーカー姿で立っていた。

「……寝ないの？」

「寝れると思う？こんだけ緊張してたら」

優斗が隣に並ぶ。

二人は並んで夜空を見上げた。

「……あんた、泣きそうな顔してるぞ」

「泣かないわよ。泣いてなんか、ないわよ」

「でも、泣いていいよ」

その一言が、久美の胸に不意打ちのように刺さった。

「……バカ」

唇を噛みしめながらも、久美は少しだけ微笑んだ。

優斗も同じように笑っていた。

二人の間を、静かな風が通り抜けた。

—

だが、その静けさは長くは続かなかった。

数日後、原材料の抽出エキスに微量の「不純物」が混入していることが発覚する。

機器の不調か、材料の劣化か、それとも設計の甘さか——

原因はまだ不明。

しかし、確かなのは、この問題が『RE-BIRTH』プロジェクトにとって、

避けては通れない次の試練だということだった。

小さな成功に安堵しかけた矢先に突きつけられた現実。

プロジェクトは、再び揺さぶられようとしていた。