人生に疲れた俺は、シェアハウスにラブコメを求めない

春 １章 ツンデレＪＣは見返したい

11話 戸村真広の勝敗論

　三月も残り十日を切り、少しずつ春めいていく。

　バイトの最終日も無事に迎え、完全な自由を手に入れた。残ったのは自由に使えるお金と時間。寝て起きてもタスクのないフリー。

　素晴らしき退屈。

　やるべきことがない不安とか、目標がないと落ち着かないとか、今の俺には全く無縁な感情だ。平和。退屈。それ以上に望むことなどない。

　順調に崩れる積みゲー、周回プレイによって明らかになる隠し要素、日に日に量が多くなる古河の晩ご飯、七瀬さんにお菓子をあげつつ自分でも食べる。

　うっかりすると太りそうなので、運動量を増やすことにした。

　夜の遅くに家の近くをランニング。日中は人が多いので、寒くてもこの時間がいい。温まれば同じだし。

　三十分ほど走ってから、軽くストレッチして帰宅。

　静かに玄関を開け、靴を脱ぐ。

　二階へ上がろうとしたら、リビングのドアが開いた。隙間からすっと顔を出すのは、この家で最年少の少女。敵を警戒する小動物みたいだ。

「おかえりなさい」

「ただいま」

　軽く返すと満足したように頷いてドアを閉め、すっと中に入っていく。

　……なんの遊びなんだろう。

　七瀬さんが家にいるときは、けっこうな確率で「おかえりなさい」を言いに来る。そして「ただいま」と返すと、満足したように去って行く。

　なにか深い意味があるのか？

　おかえりなさい――一般的には、帰宅した相手へかける挨拶だが。

　もしかして、「早く自室にお帰りなさい。そして出てくるな」という意味だろうか。森の熊さんが言うことみたいな。

「……わからん」

「あの」

「なにやつ」

「七瀬ですけど」

　再びひょこっと顔を出す少女。もしかするとあれか、そういう顔の出し方にハマってるのか。

「この後って暇ですか？」

「四月までは暇だよ」

「スケールが大きいですね」

「ビッグな男になりたいからさ」

「じゃあ、リビングに来てもらえますか？」

「シャワー浴びてからでいいなら」

　シャワー、という単語に反応してか、ドアの陰に七瀬さんが隠れる。

　五秒ほど時間を掛けて、また顔が出てくる。今度は目がちょっと見えるくらい。顔の半分は隠してしまっている。

「わかりました。待ってます」

「あ、うん。なんかごめん」

「気にしてないですから！」

　気にしてる人の反応なんだよなぁ。

◇

　話がある、ねえ。

　うん。まあ十中八九なにかの不満だろう。心当たりがなくとも、そういうタイミングはある。怒られる準備はしておこう。謝罪は誠意と具合。過不足なく適切なぶんだけ謝るのだ。

　リビングに入って、ダイニングの椅子に座る。七瀬さんがそこで座り、背筋を伸ばしていたからだ。やはり真剣な表情。なにかガツンと言う人の面構え。

「……お話とはなんでしょうか」

「あの、なんで俯いているんですか？」

「怒られる準備かな」

「かな、じゃないんですよ。怒ってるように見えますか？」

「女の子は笑顔でブチ切れるから」

「今までなにがあったんですか……。とにかく、私は怒ってないです」

「あ、そうなんだ。ならよかった。――けど、じゃあなんで俺に話を？」

「怒られる以外の話題もありますよね？　ありそうですよね？」

「いやまったく」

「あるんですよ！」

　パシィン！　とテーブルを叩く。夜なので音は抑えたのだろうが、「あたっ」と顔をしかめる。力の調節を間違えたらしい。

「なるほど」

「なるほどじゃなくてですね。ほら、なにか思いつかないですか？」

「いやまったく」

「思考をしてください！　頭を、動かして！」

「……………………お菓子いる？」

「戸村さんは私をなんだと思ってるんですか！？」

「人」

「カテゴリーが雑！」

　そう言われても、代わりの言葉が思いつかない。ううむ。

「じゃあ、水希さんのことはなんだと思ってるんですか？」

「ご飯をくれる人」

「くっ――水希さんも同じようなこと思ってそうです」

「間違いない。古河は俺のことをご飯を食べる生き物だと思ってるだろうな」

「じゃあ、マヤさんのことは？」

「大家さん」

「役職！」

「ああ、七瀬さんは中学生だと思ってるよ」

「なんで『これが正解でしょ』みたいな顔してるんですか？」

「違うのか」

「違いますよ！」

　ご立腹のようだ。頬を膨らませて、今にも「ぷんぷん」と声に出しそう。出したら面白いな。ちょっと笑えてきた。

　口元が緩みそうなのを、頬杖をついて右手で隠す。

「――それで、話ってなに？」

「う……そ、それは。あの…………」

「お茶淹れようか。待ってて」

　立ち上がって棚からティーバッグを取り、ポットに入ったお湯を注ぐ。コップを二つ持って椅子に戻り、抽出されるのを待つ。

　緑茶の緑が染み出るのを、ぼんやり見つめる。ちらっと視線を動かすと、七瀬さんもそれをじっと見ていた。

　頃合いを見て注ぎ、「どうぞ」と差し出す。両手で受け取って、「ありがとうございます」という少女。

　話を促すことはしない。俺はそんなことはしない。ただ、待つことはできる。当面は暇なので。

「……ちょっと、悩んでることがあって」

　湯気が収まったくらいで、七瀬さんは顔を上げた。

　急に言われれば驚いたかもしれないが、準備する時間はあった。落ち着いて返せる。

「相談相手、合ってる？」

「合ってます。たぶん」

「そんなに自信のある『たぶん』は初めてだ。いいね。俺のことはちゃんと疑ったほうがいい」

「はい。すごく疑ってます」

　心なし楽しそうにじっと見つめてくる。その心意気、ワクワクするね。

「それで、なにに悩んでるのかな」

「いろいろです」

「いろいろ、か。じゃあ一つずつ聞こうか」

　漠然とした問題は無限にあるように感じるものだ。具体的にして、数を把握することがファーストステップ。なんかの本に書いてあった。

「将来のこととかなんですけど」

「将来って、どのくらい先のこと？」

「どのくらい……えっと……」

　考えようとして詰まるのは、まだ彼女が慣れていないからだろう。そりゃそうか。中学生でパッと答えられたら、そのほうが怖い。

「不安っていうのはね、どうして不安なのかを知れば対応できるものなんだ。逆にそれがわからないと、間違った方法で傷を広げることになる」

　空になったコップに緑茶を注ぐ。

「七瀬さんはなにが不安なの？」

「私は……」

　俯いて、今度は顔を上げなかった。俯いたままで言う。

「なにもしないでいることが怖いです」

　俺に言うか。

　バイトも辞め、いよいよ極まってきたところだ。大学のないこのシーズンは完全なニートである。なにもしないことの権化、ニー戸村さんに相談しちゃうか。

「私、学校行ってないんですよ。気づいてると思いますけど」

「偶然だけどね」

「授業とかも全然出てなくて。だから、バカなんです」

「…………」

「なのに三年生になるんですよ。おかしいですよね」

「なるほどね」

「学生の間にしかできないこと……みたいなのもできなくて。とにかく、なにもしてないんです」

　それは確かに、簡単に言葉にできることではないだろう。

　俺の場合、中学生の頃は運がいいことにまだ普通にやれていた。だから七瀬さんの状況はわからない。義務教育の時点でつまずいてしまう重荷は、きっと並大抵のことでは表せない。

「嫌なんですよね。こうやって、劣ったままでいるのは」

「劣ってる？　なにが？」

「なにがって、勉強とか、人間関係とか。あいつはダメだって言われて――悔しいじゃないですか。負けたみたいで。でも、そういうことを言われると思うと、学校になんか行けないんです。そうやって、また負けるんです」

「違うよ。七瀬さん、それは君の勘違いだ」

　自分が偉そうにアドバイスできる人間じゃないことは、俺が一番わかっている。

　だけど、間違いを訂正することはできる。

「誰かにダメだと言われたら、君の価値が下がるのか？　そんなことはないだろ」

「……それは、そうですけど」

　誰になにを言われても、なにかが変わるわけじゃない。

　だけど社会には一定数、人のことを否定するやつがいる。そうやってしか生きていけない存在がいる。

「経験値の入らないような雑魚に、君の体力を削らせるな。『逃げる』ことは敗北じゃない。純然たる作戦の一つで、勝つための手段だ。

　君が本当にやりたいこと。その実現に、そいつらは必要か？」

「必要ないです」

「じゃあ捨てよう。ぽいっと」

「ぽいっとって、そんな簡単にできるんですか？」

「できるできる。連絡先を消して、転校すれば終わりだ。それだけで二度と会わなくて済む」

　七瀬さんはため息を吐いて、呆れ笑いを浮かべる。

「簡単に言いますね」

「言うだけなら簡単だからね。それで、君はどうしたい？」

　僅かな逡巡の後、彼女は答えた。

「楽しく過ごしたいです。誰かと遊んだり、勉強したり、そういうことがしたいです」

「いいと思うよ。それは本当に、いい目標だ」

　だが、その実現に俺ができることはほとんどない。

　七瀬さんもわかっているのだろう。それ以上のことは相談されなかった。代わりに少し雑談をして、その夜は解散した。