５年越しの文化祭

【『なろうラジオ大賞５』用に作った、単発の短文です】

【この物語はフィクションです】

【登場する人物・団体・名称等は架空であり、実在のものとは関係ありません】

【現代の日本で暮らす女性視点での物語です】

---

　今日は１１月某日。

　ウチの高校は県内では普通規模で、いわゆる普通科の県立高校だけど。

　文化祭ぐらいは盛り上がっていくわよ。家庭科部でコツコツ作ったこのぬいぐるみ達、今ならタダでプレゼントするわ。１年の頃から３年になった今まで、ひたすら手芸に打ち込んできたもんだから、いっぱいあるわよ？

　だって。ずっと、家で。ひたすら、作ってきたから。

　今日こそは、誰か貰ってよ。せっかくの文化祭なんだから。

　分かっている。

　今年も、誰も来ない。

　去年も、誰も来なかった。

　一昨年も。誰も、居なかった。

　そもそも、マトモに入学式すらしていない。

　せっかくできたクラスメイトも、全員揃ったことがない。

　遠足？体育祭？修学旅行？なに、それ？

　どれもこれも、中止、中止、中止、中止。

　感染するから。クラスターになるから。

　世界的感染症が流行っているから、仕方がない、って。

　感染対策の名のもとに。何も、無かった。

　――高校生、って。こんな、ものなの？

　誰も居ない校舎。本来なら、今日、文化祭が行われる予定だった日に。

　私の教室の、ほとんどロクに座ったことがない、私の机に。

　外で遊べないかわりに、家に引きこもって作りまくった、私の作品達を。並べて、並べて。私の机だけでは置ききれないから、近くの机の上にも置いて。

　私の机を、思いっきり蹴り飛ばす。

　上に置いたぬいぐるみ達は、床に転がった。だけど知らんそんなの。

　こんな高校生活があってたまるか。

　クラスのみんなで集まって、楽しんだりとか。

　素敵な彼氏を作って、キャッー！だとか。

　そういうのを夢見ていた私って、何だったの？

　私はハサミを握りしめ、その辺にあった出来損ないのぬいぐるみを手に取って。お腹にハサミを突き立て、中のワタをほじくり、斬り裂き、ズタズタにして、捨てる。次はお前だ。次はお前だ！お前もだ！みんな、みんな許してたまるか！

　返せ！私の夢を返せ！ええい次はお前だ！お前なんか、こうして――。

　というのが。５年前の、今日の話。

　せっかくの文化祭なのに、つまらない話をしてごめんなさいね。

　私の高校時代は、夢も希望も無かったけど。

　だからこそ、教員になるための大学に入ったの。

　そして私は今、ここにいる。

　高校の、家庭科の教師として。このクラスの担任として、教壇に立っている。

　まさか卒業して早々に、母校に赴任することになるとは思わなかったけど。

　これも、運命だったのかな、って。そう、思っているの。

　だから、先生も。楽しんでいいよね？

---

理由や内容は問わず。

世界的感染症が猛威を振るっていた時期に、深い憎悪を抱えることになった同志っていらっしゃる・・・？