4/12

おばあちゃんと、最後の手紙

ソリオ村の朝は、今日も変わらず穏やかだった。

だが郵便所には、いつもと違う空気が漂っていた。

「……あのぅ、カズトさん。これ、届けてほしいんですけど……」

差し出されたのは、古びた封筒。封はまだされておらず、紙も少し焼けている。

「ずいぶん古い手紙ですね」

「ええ……ノアばあちゃんのものなんです」

名前を聞いて、カズトの背筋がぴんと伸びた。

ノアばあさん──村の元教師で、生き字引とも言える人物。カズトが配達人として、心を運ぶことを教わった、尊敬する存在だ。

「ばあちゃん、昨日の晩……亡くなりました」

「……！」

聞いた瞬間、胸の奥がぎゅっと痛んだ。

「これ、ばあちゃんが10年以上前に書いたものらしいんです。もし自分が死んだら、カズトくんに渡してほしいって……」

カズトは、そっと封筒を受け取った。触れた瞬間、ほんのりとスキルが反応する。

「届け先、わかる……」

スキルが示した方角は、村から少し離れた丘の上の一軒家だった。

その家は、木々に囲まれ、今にも倒れそうな屋根がついていた。

カズトがノックすると、少女の声が中から聞こえた。

「……どなたですか？」

ドアを開けたのは、小さな女の子だった。年の頃は10歳くらい。

「こんにちは。郵便配達人のカズトです。お名前を確認してもいいかな？」

「……セラっていいます」

「やっぱり」

手紙の宛名は『セラちゃんへ』──震えるような筆跡で、優しい言葉が綴られていた。

「これ、あなたに……ノアばあちゃんからの手紙です」

セラは一瞬きょとんとしていたが、名前を聞いた瞬間、ぽろりと涙をこぼした。

「ばあちゃん……ほんとに、もう……？」

カズトは静かにうなずいた。

セラはしゃがみ込んで、手紙を胸に抱いたまま、しばらく泣いた。

数分後、家の縁側に二人で座っていた。

「……おばあちゃん、昔は私の先生だったの。お母さんが病気で……学校にも行けなくて」

「そうなんだ」

「でも、ばあちゃんがね、毎日うちまで来てくれたの。字の書き方も、話し方も、ぜんぶ優しくて……」

彼女の言葉には、あたたかさと、ぽっかり空いた寂しさがあった。

「手紙、読んでもいい？」

「もちろん」

セラは封をゆっくり開け、声に出して読み始めた。

『セラちゃんへ

おばあちゃんが、もういなくなったころに、この手紙が届くようになっていると思います。

もしもあなたが、今も元気に過ごしているのなら、それだけでうれしいです。

おばあちゃんは、とても幸せでした。

あなたと出会えて、少しでも想いを伝えられたなら、それで十分です。

字がうまく書けなくても、話が苦手でも、あなたの気持ちはきっと届く。

だから、泣かないでくださいね。

あなたは、ちゃんと、伝える力を持っています。

それが、おばあちゃんの宝物でした。

──ノアより』

読み終わると、セラは静かに手紙を胸に当てて、涙を拭った。

「……届けてくれて、ありがとう」

カズトはゆっくりうなずく。

「ノアばあちゃんが言ってた。『想いは、時間を越えて届く』って。今日、それが本当なんだって、わかった気がする」

郵便屋の仕事は、ただ手紙を運ぶことじゃない。

誰かの大切な気持ちを、ちゃんと届けること。

そして──その想いは、確かに人の心を動かす。

「……よし。そろそろ戻るよ」

カズトが立ち上がると、セラが小さな紙切れを差し出した。

「わたしも……誰かに手紙を書いてみたい」

その目は、もう泣いていなかった。

村へ戻る途中、カズトはそっと空を見上げた。

雲の合間から光が差し込み、やさしく村を照らしていた。

「ばあちゃん……手紙、ちゃんと届いたよ」

風が吹き、ポケットの中の地図がかすかに揺れた。

そして今日も、彼は歩き出す。

次の想いを、誰かのもとへ届けるために──