ブルーマシーン

　 寒くて静か、機械のうなる音だけが聞こえる。僕がコンピューター研究室に勤務した初日に感じたのは、ここは食材の入っていない冷蔵庫みたいだ、と思ったことだ。

　職場に慣れた頃、僕はある異変に気づいた。

　同僚で大学からの友人、三島葵が深夜まで地下室にいることだ。スマホを忘れて取りに帰ったとき、地下室から葵が出てきた。

　葵はいつも着ていない作業着姿で、疲れた顔をしていた。

　そして地下室が発光していた。それは一つの光ではない、無数のモニターが発光し重なっている。

　地下室を見ると、九十年代の箱型のパソコンが積み上げられ、タワーになっていた。ブラウン管モニターは青白い光を発して、鈍い動きで数字を表示している。

「地下で何してたんだ？」

　僕が驚いて言うと、葵はため息をついた。

「…………誰か、一人には話しておこうと思ってた。まぁ、あんたでいいか。秘密にしてくれる？」

　葵はショートボブの髪を耳にかけて言った。

「あぁ、話してくれよ。僕でいいなら」

　僕が答えると、葵は地下室に降りて行った。僕も後に続く。

　古いPCが分解されマザーボードがいくつも積み重なっていた。タワーになった箱型のパソコンに繋がれたケーブルはビニールチューブで覆われている。赤、黒、緑と色分けされていて、なんとなく爆弾のコードを想起させた。

　中央のテーブルに置かれたアルミのトランクに接続された太いケーブルが光って、情報を送っているようだ。

　アルミケースの中には、古いマザーボードが敷き詰められていた。

「なんだよ、これ」

　僕が訊くと、葵はマザーボードに繋がっているキーボードを叩き始めた。

「タイムマシーン、ブルーマシーンよ」

「は？　なにそれ」

「このマザーボードは90年代のもの。電磁波耐性が高く、時空のゆらぎに強いの。新しいものより古いものがピッタリだった。だって私は過去に行きたいから」

　葵が微笑んで話した。タイムマシーン、彼女はそんなものを作ろうなんて考える夢想家ではない。常に必要とされ、実行可能な仕事しかして来なかった。

　しかし、彼女の憂いのある微笑みには心あたりがある。

　最近、彼女は恋人を亡くした。自殺だった。

「このマザーボードはランダムな電子のゆらぎがある。そのゆらぎを行きたい年月日に設定した。タイムマシーンなんて作れないと思ったけど、ここにある廃棄物で作れてしまうなんてね。時間波へのパルス送信装置。なかなか我ながら名案よ」

「…………その、止めに行きたいのか。彼を助けに」

　僕が言うと、葵は僕を無表情で見た。

「うん、そうだね。あの日、私は…………間違っていたから。間違いを正しに行く」

「その、彼の死を止められなかった、それは君のせいではないと思う。こんなたくさん機械を作って、君がそこまで追い詰められていたなんて。僕がよかったら、何があったか、話してくれ」

　僕が言うと、葵はうつむいた。

「そうね。話しておきたい。この椅子、古いけど座って」

　葵が青いデスクチェアを引きずってきた。葵は丸椅子に腰掛け、向かい合う体制になる。

「私の恋人、小野春樹は、心を病んでた。それは私のせいなの。私が彼の痛みを理解しなかった。彼はね、職場で男の上司から言葉のセクハラを受けていたのよ。まぁいわゆる男社会の下ネタでしょう、それぐらいのことでって私は言ってしまったの。男同士でセクハラなんて、と私は軽く見てた」

　葵が目を伏せて話しながら、キーボードを打つ。

「ただ、わからなかった。わかろうとしなかった。私はセクハラや痴漢に遭ったことがない。それに男性はそういう下世話で性的な話を好むものと思ってた。でも、彼はとても繊細で…………たとえば、彼女といつ寝ただとか、そういう話題が嫌だった。嫌がる相手にはさらに言うものでしょう、そういう最低な男って。彼は職場の人にも相談したけれど、聞き流すようにしか言われなかった」

　葵のキーボードを打つ音は激しくなった。

「ねぇ、聞き流すって、難しいよね、できないよね。そういう人がいることも、私は理解できなかった。彼が遺書でその苦しみを書いていた。言葉だけではなく、上司に体を触られていたことも。私は彼の両親に土下座した。私が、私がわかってあげられたら、と。彼の両親は私を責めなかった。あの時、彼が死ぬ前に電話に出なかったのに…………また職場の愚痴だからって、私が拒否したから」

「それは」僕の口は乾いて苦くなった。

「君のせいではないだろう。その上司のせいだ」

「そうかな。私は自殺のほとんどは他殺だと思う。私の無言が彼を殺した。遺書にはこう書かれていたわ。誰も苦しみをわかってくれず、辛かった、と」

　葵が立ち上がり、部屋を見渡した。

「ようやく、完成した。さぁ、これが成功するかどうか、見届けて」

　葵が笑った。

　僕が初めて見た、葵の満面の笑みだった。

「そんな、ちょっと待ってくれ」

　積まれたパソコンの画面が急速に動き、ケーブルが眩しい光を発して、僕は目がくらんだ。

　※

　タイムトラベルは成功した。

　私は嘘をついた。

　私は私が生まれた日に来ることができた。彼が死んだ日ではない。私は彼の自殺を止めるためにタイムマシーンを発明したんじゃない。

　病院からは海が見える。秋の真っ青な空の日に私は産まれた。

　黒の反対はブルーだと思う。

　ブルーこそ何もかも飲み込む。だから私はタイムマシーンにブルーマシンと名前をつけた。私は作業着から看護婦の服に着替えて、赤子の自分をさらった。

　思ったよりあっけなく自分をさらうことができた。

　柔らかくて、ぎゅっと抱いたらもろもろに壊れてしまいそうだった。

　私は私を抱いて、真っ青な海に行く。

　九月の海は少し冷たい。

　私は泣き始めた赤ん坊の私を抱きしめて、海に沈む。

　すべてを無にしよう。

「葵、僕は秋の海が好きなんだ。ここの海辺のカフェ、すごくいいね。このシフォンケーキも美味しい。また、来ようね」

　春樹はあの時、本当に嬉しそうだった。

「愛してるよ。お互い、仕事が落ち着いたらさ…………結婚しようね」

　あの時合わせた春樹の額は、とても暖かかった。

「葵の凛としているところが好き。僕はすぐ感情的になってしまうから、君の意見で救われるんだ」

　春樹はあの時、私を尊敬の目で見てくれた。

「ごめん、仕事の愚痴ばっかり。僕ってやっぱり、男らしくないよね。情けなくてごめん。男らしくならないと社会で生きていけないよね」

　春樹はあの時、本当に苦しそうだった。

「いつもごめんね、愚痴ばっか…………こんな遅い時間に電話してごめん。ちょっと声が聞きたかったんだ。結婚しようって言ってたのに、僕が不甲斐なくてごめんなさい。君のことを、愛していたよ」

　留守番電話に残っていた声は、とても落ち着いていた。謝罪と絶望の混じった声だった。

　春樹はその電話のあとに死んだ。

　電話に出て、私の声を聞いたら、死なずにいてくれた？

　私が、私が存在しない世界になれば、春樹と付き合っているのが私みたいな無情な女でなければ、彼はきっと救われる。

　春樹、私はね、凛としてなんかいない。

　共感力の足りない女だった。

　海底に沈む。

　私は青に飲み込まれ、消える。

　嘘をついて、ごめんね、さようなら。

　※

「どうした？　こんなところで」

　僕は上司に声をかけられた。

　気づくと眠っていたようだ。古いPCが保管された薄暗い倉庫で、僕はなぜここに来たのか思い出せない。

　箱型の古いPC、ケーブル。すべて埃を被って機能していないのに、なぜかそれらが光輝いていたような気がした。

　僕の頬に、涙がつたう。

「何か、とてもひどい嘘をつかれた気がする」