雲の下は　雨

　　雲の下は　雨

　「明日、雨って予報じゃん。あの二人、会えないんだよな」

　昼休みに、教室の机に腰掛けた彼の友達が言った。

　「そりゃ、そうだろ」

　別の友達が答えた。

　「会えるわよ。年に一回なんだもん。会えなきゃ可愛そーじゃない」

　私の友達は、何を言っているのよとばかりに言い返した。

　「いや。カワイソーとか、気持ちの問題じゃー」

　「雨でも会えるのっ」

　友達は相手のスネに蹴りを入れ、その言葉を止めた。

　それを見た彼が、笑いながら間に入った。

　「そうか。確かに、雲の上は晴れてるから、雨でも会えると言えば会えるんだよなぁ」

　「そうでしょー」

　そう言って友達は、嬉しそうに鼻を鳴らした。

　「あれー。小学校の先生がよぉ、雨の日は会えないって言ったんだぜ」

　彼の友達は大げさに足をさすりながら、言い訳のように言った。

　「お前はガキか」

　その一言で、みんなが笑った。

　次の日は予報通り、雨だった。

　夕方からぱらぱらと降り出した雨は、昼の晴れ間をそれとなく隠すように空を覆っていった。

　傘をさすには、少しもったいないような雨だった。

　雨脚がいくらか強くなった夜、彼から連絡があった。

　『雲の上では、会えてるよ』

　昨日の話が頭をかすめたが、私は『そうだね』とだけ短く返した。

　彼からの返事はなく、それだけで終わった。

　翌年も彼から『雲の上では　会えているよ』と連絡が入ったが、私は何と思うこともなく、前の年と同じように短く返した。

　そしてそれは、毎年のやり取りになった。

　そんな彼と大学は別々になったが、一つ年賀状が増えた。

　と言っても、合わせて年に二回のやり取りだ。

　それでもそれだけで私は、彼と離れたような気には、なっていなかった。

　会おうと思えば、いつだって会える。

　私は無事、大学を卒業し、会社に入り、いい人に巡り会い、そして結婚した。

　何だか気が進まない中、年賀状で彼にその事を知らせると、翌年の年賀状にその返信があった。

　『あけまして も

　　　　　　おめでとう

　遅れちまったお祝いは贈らないぜ』

　変わらない角ばった字で書かれた言葉が彼らしく、また、彼とのやり取りが終わらなかったことに、私は知らず胸をなでおろしていた。

　そう言えば、その年の夏は、『雲の上ではー』ではなく、『雲の下は　雨』と連絡が来ていた。

　私は何かの間違いかな？と、さほど気に留めなかった。

　事実、メッセージは次の年には元に戻ったのだから。

　そして、今年は雨のお正月だった。

　子供を寝かしつけた後、私は窓辺に立った。

　雪になっても良さそうな寒さの中、雨がざーっと降っていた。

　お正月らしくないな、と私は思った。

　見上げれば暗い灰色の空。

　窓ガラスの冷たさに、当たったその手を思わず引っ込めた。

　私は指先で曇ったガラスをなぞってみた。

　その端に溜《た》まった水滴が、涙のようにガラスをつたって落ちる。

　その水が、外の雨と同じ水だなんて、不思議な気がしておかしかった。

　空は何を泣いているんだろう。

　きっと悲しいことがあったんだわ。

　そんな子どもじみた事を考える自分がおかしく、小さな頃に戻ったようで、やっぱりいいお正月だと思い直した。

　私は椅子に座り、食卓に置いた年賀状を手にした。

　一枚ずつ差出人を思い浮かべながら見ていると、いつもの角ばった字が私の手を止まらせた。

　『あけまして　おめでとう

　　結婚しました

　遅れちまったお祝いは　いらないぜ』

　胸がドクンと鳴り、そして止まった。

　目が、その文字から離れなかった。

　その言葉が心をすり抜け、分かっているのに理解できなかった。

　結婚、しました…。

　何も考えられないまま、その文字を見ていた目から、ぽろりと涙がこぼれた。

　そう…だったんだ。

　彼は、一人でいる。

　そう信じていた。

　学生時代から、彼と二人きりになることなんてほとんどなく、いつもどちらかの友達がいた。

　だから、付き合うようなことにもならなかったし、彼もそんなつもりはなかったんだと思う。

　でも、ずっと私の大切な、特別な友達だった。

　年に二回しか連絡し合わなくても、それでも、彼はいつでもそばに居てくれている。

　そう信じていた。

　『雲の上では　会えているよ』

　毎年来るその言葉に、自分でも気が付かないまま、そんな気持ちを寄せていたのだ。

　そしてその言葉は、年賀状の隅にもまるで言い訳のように小さく書いてあった。

　「バカね」

　私は涙を拭いた。

　そんな遠回しじゃ、気が付かないじゃない。

　『雲の下は　雨』

　今年は、私から伝えよう。