【最終話】中村さんが、今日も来た。
-------------------------------------------
――朝も昼も夜も、足が棒になるまで駆け巡って、手のひらから零れそうになる命を救おうとしていた。私達ができることなんて殆ど無くて、それでも泣いてい る暇なんてなくて、白い看護師服が赤く染まっても、着替える暇なんてなくて、次々運び込まれる傷だらけの男たちが、一人また一人、私の腕の中で息絶えてい く。涙もそのうち出なくなって、それでも助けたくて、私は今日も、歯を食いしばる――
-------------------------------------------
ここまで書いた原稿用紙を、俺は丸めてゴミ箱に捨てた。
俺は今まで、小説を書いてきた。誰に見せるでもなく、ただ書き続けていた。小説を書くということが、なにか実生活に役立ったということはなかった。
役に立てようと思って書いていたわけでもなかった。ただ、自分のためだけに書いていた。初めて小説を書いてから１０年間、ずっとそうやって書いてきた。でも、今は違った。俺は初めて、誰かのために小説を書いている。
それは３日前の事だった。
会社の後輩の中村さんが、いつもの様に家にやってきた。いつものように俺が迎えようとすると、中村さんは軽く会釈をして、どこかぎこちない表情を浮かべていた。一体どうしたのかと尋ねると、何か言 葉が喉に詰まっているかのように、何かを言おうか言わないかという様子で、とりあえず寒いからうちには入れと言うと、その言葉で何か決心した様子で、中村さんは口を開いた。
「入れないんです」
「え？」
「私、もう先輩の家に入れないんです」
「え、どういうこと？」
「こういうことです」
どういうことかと尋ねようとすると、中村さんは手のひらを裏返して俺にみせた。薬指に、指輪が付けられていた。
「え、どうして？」
「この前決まっちゃいまして」
「え、えでも、お前そんな話……」
「一週間前に決まってしまったんで。いやー下手に家柄がいいと困っちゃいますね」
「マジかよ」
「ええ。だから、もう先輩の家には上がれません」
「……マジかよ」
「先輩がどう思っていたかは知りませんが、私はいままで楽しかったです。職場ではまだ会えるので、まあ今生の別れという訳ではありませんが。一週間後、盛大に式を挙げるらしいので、できたら参加してくださいね。それでは、今までありがとうございました」
中村さんは笑顔で頭を下げ、足取り軽くアパートを去っていった。３０分間その場で動けなかった。中村さんが結婚。全然そんな素振りを見せなかったのに、い や、一週間前に決まったって言ってたし、ていうか結婚って一週間で決まるものなのか、中村さんが結婚するのか、家にはもうこなくなるのか、ていうかそういう事があるなら一言俺に言えって……言われた所で、俺に何が出来たっていうんだ。言われていたら俺は、何をしていた。
新しい原稿用紙を 手に取り、１０枚ほど書いたところでまた投げ捨てた。こんなものじゃダメだった。この程度の小説ではダメだった。これでは何も伝わらない。伝えないといけ ない。言葉では伝わらないこの気持ちだけれど、文字にすれば伝わるかもしれない。
いつだって俺の小説を見てくれていた中村さん。ボロクソにメタクソに切り伏せられていたけれど、いつだって最後まで読んでくれて、いつだって真剣に読んでくれていた。そんな中村さんに、伝える気持ち。いつだって俺の家に来て、文句を言い合ったり、鍋をつついたり、掃除をしたり、原稿を燃やしたり、ここ数ヶ月、いつだって中村さんと一緒に過ごしていた。
でも、もう彼女はこの部屋に 来ない。俺は今日届いた結婚式の招待状を眺めた。なかなかの男前と一緒に中村さんが写っている。俺なんかでは太刀打ち出来ないかも知れない。
でも、もし今何もしなかったら。５年前のように、ラブレターを出さないまま終わった恋のように、５年後の自分は涙を流すだろう。それだけはダメだった。例え意味のないことだったとしても、今ここで、全力を尽くさなければならない。
そうだ。俺は馬鹿か。今俺が書くべきことなんて、たったひとつしか無いじゃな いか。俺は新しい原稿用紙をつかみ捕り、一晩中、書くべきことを書きなぐった。ショートヘアで目つきが鋭い小動物のような女の子で、普段の職場ではあまり 話さない。ただ、家が近いというだけで、ちょくちょくうちに遊びに来る、そんな中村さんと、俺の話を。
結局一睡もしないまま、俺は原稿をバックに突っ込んで職場に向かった。
中村さんはいつもの様に、デスクで静かに自分の仕事をこなしていた。こちらの方には、チラリとも視線を向けようとしない。いつものように俺も、何も言わず に仕事にとりかかる。いつものように仕事をこなし、いつもの様に定時で上がろうとする中村さんに、俺は追いかける。会社のエントランスでなんとか追いつい て、俺は中村さんの肩を掴んだ。
「中村さん」
「なんですか？」
「これ、受け取ってくれないか」
「なんですかこれ」
「短編小説。１５ページ程度の」
「……へえ」
「これを、読んで欲しいんだ」
中村さんはしばらく何も言わないで、俺の事を見つめていた。背中に汗が伝う。
「断ります」
「え」
「短編小説とはいえ、小説を読むという行為はなかなか骨が折れるんです。それが素人の小説ならいわずもがなです」
「そ、そうか」
「……だから、読んで下さい」
「え」
「今ここで、先輩の小説、読んで下さい」
俺は辺りを見回した。ここは会社のエントランス。大勢の他の社員が行き交っているこの場所で、俺は自分の原稿を読まないといけないのか。汗が額をにじむ。しかし、やるしかない。やらなければいけなかった。震える手で、原稿に目を落とす。伝えるべき場所は、一つだった。
―― あなたはいつだって家に来て、勝手に掃除をしたり、洗濯をしたり、飯を作ったり、飯を食べたり、勝手に小説を読んだりで、俺の素敵小説ライフをいつだって 丸潰しにしやがって、ここ数ヶ月間、いつも心が休まることなんてありませんでした。一緒に原稿を燃やしたり、一緒に駄菓子屋を出禁になったり、一緒に鍋を つつきながら野良猫の話をしたり、勝手に人のラブレターを読んだりしたり、本当にいい加減にして欲しかった。――
気が付くと辺りには、大勢の人だかりが集まっていた。面白がったり、からかい半分にニヤニヤた顔の外野が大勢いたが、そんなこと関係無かった。俺が伝えるべき人は、目の前にいる中村さんだけだった。汗が顔を伝い、唇の端に当たる。塩の味がした。
―― いつだって、なにをしていたって、人の家にやってきて、いつだって、どうしたって、人の心の中に居座って、目を閉じたって離れない。短く切りそろえた黒髪 も、突き刺すような鋭い目つきも、小動物のようなその仕草も、時折見せるはにかむようなその笑顔も、忘れようとしても心のなかから消えてくれない。いくら 頑張っても消えてくれないものだから、俺はもう、君を忘れることをやめようと思ったんだ――
原稿を丸め、俺は口を閉じた。伝えるべきこ とは伝えた。伝えた所でどうなるかという話ではなかった。中村さんはもう結婚するのだ。この気持を伝えた所で、何かが変わるわけではない。でも、伝えなけ ればならなかった。伝えて、打ち砕かれなければならなかった。沈黙が辺りを支配する。怖かった。でも、俺は勇気を出して中村さんの顔を見た。中村さんは、 笑っていた。
「不格好な文章ですね」
「そうだな」
「文句ばっかりじゃないですか」
「ああ」
「水野さんの時とは大違いですね」
「……そうかもな」
「先輩は、私のことが好きですか？」
中村さんは、柔らかくはにかむように微笑んでいた。答えなんて、決まっていた。
「大好きだ。どうしようもないほど」
それを聞いた中村さんは、顔の筋肉が緩んだみたいにヘナっと顔をほころばせてから、何やら愉快そうに笑いはじめ、携帯でどこかに電話をかけ始めた。
「もしもしお兄ちゃん？ この前言ってた作戦がまんまと成功したよ！ うん、今丁度愛の告白を受けた所！ うん！ 本当にありがとう！ じゃあ家に帰ったら詳しく話すね！」
訳がわからない解りたくない俺に、中村さんはニヤリと笑みを浮かべてこちらを向いた。
「状況がわからないけどなんとなくわかっているって顔ですね」
「えーと」
「要はこういうことです。煮え切らない先輩に発破かけるために、お兄ちゃんに協力してもらって、ウソの結婚をでっち上げたってわけですよ。先輩見事に騙されましたねーやーいやーい」
「あれだから、今のノーカンだから」
「ここにICレコーダーがあります」
「oh」
「周りに証人もいます」
「oh」
「観念するんですね」
周りの社員に祝福されて、中村さんは本当に愉快そうに微笑んでいた。話によると何人かサクラも混じっていたらしい。これは完全にハメられたということらし い。
でも、悔しいけれど少し安心して、少し嬉しかった。この話は社内をあっという間に駆け巡り、３日後の社内新聞にも取り上げられていた。ここまで計算し ていたというから恐ろしい。しばらくからかわれて仕事にならなかった。
そんな一週間を何とか乗り切って、俺は無事に土曜日を迎えることが出来た。
俺は布団を片付けひげを剃り、一張羅に着替えて歯を磨く。支度が整った丁度その時、チャイムが鳴った。ドアを開けると、小憎たらしい笑みを浮かべた、彼女がそこにいた。
中村さんが、今日も来た。
新作連載スタートしました！
「モテすぎて貞操がやばい～バレンタインに幼なじみのヤンデレが作った媚薬が誤爆して、クラスメイト達＋先生が飢えた獣みたいに襲ってきた！！タイムリミットは１５分！私が捕まったらこの作品は１８禁だよ！～」
の投稿を始めました！ こちらの方もチェック宜しくお願いします！
リンク↓↓↓
https://ncode.syosetu.com/n5607hs/
ブクマ、評価いただき誠にありがとうございました！ものすごく元気と勇気をもらえました。これからも精進するので応援を宜しくお願いします！具体的に言うと評価とブクマとか。評価とブクマとか。あとコメントとか……宜しくお願いします！（ゴリ押し
