2/7
鞄の中の炭酸水
彼女は炭酸水が大好きだ
コーラとかそういう炭酸水ではなく
成分が水と炭酸だけのものだ
水を飲むのが金魚なら
炭酸水を飲むのは彼女だ
それくらい彼女は常に炭酸水をもっている
学校の自販機の炭酸水は
彼女のためにあるのではないかと思う
炭酸水のどこが美味しいのだろう
味のしないただの水
舌にピリピリと残る炭酸は辛くて
後味に残る違和感が苦手だ
彼女に聞いたことがある
炭酸水のどこが好きなのか
彼女はにこやかに答えた
それがいいんじゃないかと
あと太らないからと
まったくわからない
俺の彼女が考えていることは
