053 誰も知らない旋律
薄曇りの朝日が、二階南側の隠された部屋の厚い布越しに、わずかな光となって差し込んでいた。
その部屋の奥、小ぶりな円卓に置かれた銀の食器が、かすかに光を跳ね返している。テーブルには一人分の朝食。白いスープ、焼き立てのパン、湯気の立つハーブティー。けれど、その光景に暖かさはなかった。
フリーシアは無言のまま、ゆっくりとスプーンを動かしていた。その目は、食器ではなく、どこか遠くを見つめている。
部屋の隅で控えていたロザーナが、一歩踏み出す。その肩には、緊張がのしかかっていた。
「お嬢様……その、お昼は……ホールでお召し上がりに、なりませんでしょうか…？」
フリーシアの手がぴたりと止まる。だが目は合わせない。少しの間を置いて、冷ややかに口を開く。
「行かない。」
その一言は、まるで斬るような硬さを持っていた。ロザーナの微笑みが引きつる。
「き、昨日はいらっしゃったではありませんか？何か、お気に召さないことが……ございましたでしょうか？」
フリーシアはスープの器に視線を落とし、それからゆっくり立ち上がる。ロザーナの言葉には答えず、無言のまま部屋の中央へと向かう。そしてピアノの前に座り、指を鍵盤に置いたまま言う。
「あれは、先生に言われたから。」
静寂が室内に降りる。ロザーナの息遣いがわずかに乱れる。彼女は必死に言葉を探し、ようやく口を開いた。
「ご主人様がいらっしゃれば……来てくださるのでしょうか？ご主人様の命でなければ……ダメなのでしょうか？」
フリーシアは返事をしない。ただ、譜面を開き、鍵盤を見つめる。そして何の前触れもなく、柔らかな音色が部屋に広がる。
音は穏やかだが、張り詰めたように透明で、どこか遠い。まるで誰にも届くことを望まない音だった。
「お嬢様……もうわたくしは、以前のようには申し上げません。ですから……」
「食器、片付けて。」
「……かしこまりました。」
ロザーナはそれ以上何も言わず、トレーを持って螺旋階段の方へと向かう。けれど、階段を降りようとしたその時、背中に静かな声が届いた。
「パーティまで……あと何日？」
楽譜から目を離さず、指先も止めないままの問いかけだった。
ロザーナは一瞬だけ息を止め、それから背筋を伸ばすように答えた。
「……五日でございます。」
その言葉の反響が消えた後、ロザーナは静かに礼をして階段を降りていった。
薄暗い部屋には、誰の耳にも届くことのない演奏が響き続ける。
──
「……ピアノ、上手なんだな？」
ダイニングホールの奥、午前の日差しが差し込む窓辺に、大きなグランドピアノが置かれていた。その前に座るアルメリアが、ややぎこちなくも丁寧な指遣いで旋律を奏でる。乾いた空気に潤いを含ませるような音色が、食卓のざわめきの外側で静かに響いていた。
クラージュの控えめな声に、アルメリアは鍵盤から目を離さず、そっと微笑む。
「フフッ、ありがとうございます。孤児院にもピアノはありますが、小さい上に、院長先生のお部屋の中ですのでなかなか……」
一拍置いて、くるりとクラージュに向き直る。
「もしかしてクラージュ様も、お弾きになります？」
クラージュは目を丸くして、両手をぶんぶんと振った。
「い、いやいや！オレはできないよ。それと……その、『様』ってつけるの……まだやるのか？」
アルメリアは小さな声でクスリと笑い、口元を指で押さえる。
「ごめんなさい、慣れませんよね。いつものに戻しましょうか？」
クラージュは一瞬言葉に詰まり、それから小さく首を振った。
「あ、いや……いいんだ。アルメリアがそうしたいなら……」
どこか照れくさそうに目を逸らすその様子に、アルメリアも少し頬を赤らめながら、もう一度礼をする。
「ありがとうございます、クラージュ様。……実は私も恥ずかしいです……けれど、ここにいる間は、少しでもメイドらしくありたいのです。」
「……あ、ああ……」
気の利いた言葉が出てこないクラージュは、そのまま立ち尽くす。アルメリアは再びピアノに向き直り、演奏を再開した。
滑らかに鍵盤をなぞる指先。音楽は次第に深みを増し、ゆっくりとホールの空気を塗り替えていく。アルメリアは鍵盤に手を添えたまま、ゆっくりと語った。
「この楽譜、初めて見ましたが……とてもいい曲ではありません？ピアノの内部に置いてありましたの。誰かが忘れていったのでしょうか……？作曲者も書かれていませんし……」
クラージュは楽譜を凝視する……が、彼にはただ、黒い何かが並んでいるようにしか見えなかった。
「うん……なるほどな。」
「一見冷淡で、つかみどころがない……ですが、何度も旋律を弾いていると、まるで雪の上に描かれた水彩画のように繊細な、深い愛情と……孤独を感じます……」
クラージュはその言葉に真剣に耳を傾けた。だが、彼の頭の中には雪の上の水彩画は浮かばず、繊細な旋律をうまく掴むことができない。
しかし、彼は黙ってうなずいてから、ちょっと見栄を張って言った。
「……ああ。確かに、いい曲だな？」
すると背後から、ひょいと肩に手が乗せられる。
「フッ、具体的にどの辺がだ？」
振り返ると、そこにはアンドリューが立っていた。目元だけで笑っている。
「うわっ！えっと、その……なんというか……あったかいけど、寂しいかんじ？」
一瞬の沈黙のあと、アルメリアがふんわりと微笑んで言う。
「ええ、わたくしもそう感じます。」
クラージュはホッと胸をなでおろし、そっとガッツポーズ。それを見たアンドリューは、鼻を鳴らしてからくるりと踵を返す。
「チッ……今回は一本取られたな。早く来いよ、クラージュ。」
そう言い残して、気楽な足取りで去っていった。
クラージュはアルメリアの横に立ち、彼女の演奏に合わせるように震えるピアノに触れてみる。指先から伝わってくる細やかな振動は、体に到達する前に消えてしまう。しかし、そうしているとその旋律が、少しだけ心に染み入っていくような気がした。
