『おうし座の君へ。』

　おうし座の君と手を繋げなかった。いつまで経っても繋げやしなかった。

　気がつけばもう卒業して何年経つんだろ。

「笑えないや。」

　数学の時間、答えられなくってくしゃあって笑う君の笑顔が好きだった。

　あたしもあんな風に笑いたかった。

　でも、無理でした。

　だって、何もかもが違うから。

「生れ落ちた世界とか。」

「与えられてきた愛の数とか。」

　嬉しい気持ちとか、楽しい記憶とか、全部、全部、足りないんだ。

　１から１００引いたって足りないくらい、あたしはマイナスで空っぽなんだよ。

　ことあるごとに空っぽが疼いて壊れそうになる。

　砕けそうになる。

　スクラップになっちゃうよ。

　でもね、そんなときに記憶の中の君の笑顔があたしを引き留めてくれる。

「壊れちゃダメだよ。」って。

　だから、なんとかやっていられるのです。

　朝起きて、ご飯食べて、出かけられるのです。

　君は何処にいるのかな。

　何処で何をしてるのかな。

「ゴールデンウィークは6日がハブられるから気に入らない。」

　窓際、風に吹かれて君はそう言っていた。

「ねえ、今年は6日休みだよ？」

　何処かに出かけるのかな。

　誰かと出かけるのかな。

　きっと、あの頃とは違うだろうけど、

　素敵な笑顔をしてるんだろうな。

　大人で汚れ切ったあたしとは違う。

　理想の大人の眩しい笑顔で笑ってるんだろうな。

「(叫び。)。」

　おうし座の君と手を繋げなかった。いつまで経っても繋げやしなかった。

　気がつけばもう卒業して何年経つんだろ。

「笑えないや。」

　数学の時間、答えられなくってくしゃあって笑う君の笑顔が好きだった。

　あたしもあんな風に笑いたかった。

　でも、無理でした。

　今でも無理なんです。

　でも、いつか。

　いつか、きっと。

　あたしも手放しで世界を感じて、

　心から笑えるようになんとか踏ん張って、

　歩いていくから。

　歩いていくから。