朝ごはんはお味噌汁とおにぎり。今日も幸福な一日を。

　根菜のお味噌汁に、おかかのおにぎり。

　今日も、どうにか用意する事ができた――私がほっと息をついていると、良い匂いにつられるように、彼が二階から姿を現した。

「おはよう」

　いつものようにちゃぶ台の前に座り、『いただきます』をして朝ご飯を食べる。

「一日の始まりに味噌汁を飲むと、なんか気分が上がるんだよな」

　そう言って満足げに笑う彼のために、毎日和食を用意したいと思う。しかし食料の備蓄次第では、そうも行かないのがつらいところ――それを申し訳なく思いながら、私は夜のうちに書いておいたメモを差し出した。

「はいこれ、今日のリクエスト」

「醤油、砂糖、味噌……何これ？　調味料ばっかり」

「半年前に探してきてもらったものが、一気に尽きたの」

「マジか」

「ちなみにこれが、最後のお味噌を使ったお味噌汁です」

「……もうちょっと味わっとけば良かった」

　空になった汁椀を見下ろして、彼はしゅんと肩を落とす。

「……うん。絶対に見つけてくる」

　けれどすぐに表情を引き締めて、ぽつりと呟きをこぼした。

　朝食を済ませた後、彼は一旦二階に戻り――そして身支度を整えて、居間に戻ってきた。

「じゃ、そろそろ出掛けてくる」

　背中には大きなバックパック、肩には猟銃。腰のベルトには拳銃も挟んでいる。

　完全装備の彼に、私は鞘に納めたサバイバルナイフを差し出した。

「これ、持って行って。研(と)いでおいたから」

　弾が尽きた時に、一番頼りになる相棒。「ありがとう」と受け取ったそれを、彼は太腿にくくり付ける。

「駅前のスーパーを見て来る」

「うん」

「常温保存の食料なら、倉庫にまだ残ってるかもしれないからな」

「分かった。気をつけて」

「……必ず帰るから」

「うん、待ってる」

　最後に、互いのぬくもりを分かち合うように、私達はしっかりと抱き締めあう。

　こんな身体の私は、彼と『狩り』に出る事はできないから――その背中を見送って、ドアに厳重な鍵をかけた。

　終末が訪れて、壊れてしまった世界。

　滅びた街は、恐ろしくて危険なものであふれている。

　――けれど、それでも。

　そんな場所で、わずかに残された食料を探し集めて。

　限られた備蓄をやりくりし、温かい食事を用意して。

　私達は今日も、ささやかで儚い、けれどとても幸福な一日を過ごしている。

最後まで読んでいただき、ありがとうございました。