3/12

旅立ちの前夜

「ふう……」

　久渡が、疲れた目頭を指でマッサージする。

　時生から借りた疑似体験の資料は、むろん、文字ばかりで情報量が多い。

　二時間ほど目を通したところで、彼は嘆息混じりに断念して、本を閉じた。

　どうせ読もうが読むまいが結論は変わらないのだ。だったら意味のないことにも思えていた。

　ベッドに倒れ込み、身体を埋めると、久渡は部屋のカレンダーを見やった。

　暦は八月。

　もう、八月になっていた。

　時刻は夜の十二時をまわっていて、月日は今もなお止まることなく進んでいる。

　それでも、久渡の時間は、あの日から止まったままだった。

　瞼を閉じれば、鮮明に思い浮かぶ光景――

　巡里(めぐり)加子(かこ)、行年十八歳。その位牌の文字と、彼女のやけに白くなった顔を、彼は未だに忘れられずにいた。

　久渡の心は、完全に囚われている。いや、正しくは――

（僕が……彼女を殺したようなものだ……）

　そのように、ずっと、懊悩している。

　加子の死後、久渡がゆっくりと眠れた日は、ただの一度もない。