キャミにナイフ

２０ 空の器に残るもの

　カナさんの庭までぼくを送り届けて、響子さんは段取りを決めるからと足早に帰っていった。

　ついてきてしまったチビを見て、カナさんは口元を綻ばせ、陽炎は最高のおもちゃを見つけたと言わんばかりに駆け寄った。

　チビに逃げる暇も与えずに抱きかかえて、とろけそうな笑顔で頬ずりしている。

「響子に怒られたのでしょうよ？」

　心配ではなく明らかに楽しんでいる口調で、カナさんがいう。

「かなり怒っていたと思いますが、ほとんど聞こえませんでした。響子さんは人の耳を手綱か何かと勘違いしてますよ。いま両耳が千切れていないのが奇跡です」

　美しい顔に笑みを浮かばせると、カナさんはまるで天女のようだと思った。

「あの白いのはチビといって、残欠の小径で出会った、水月という男性の住む小屋に居着いています。放浪癖のある子で、どうしてかぼくに付いてきてしまいました」

「チビという名なのですね？　まあ、かわいらしい。和也様、この子は和也様がお住まいに連れて行かれるのですか？　それとも和也様がお戻りになるまで、この庭で遊ばせておいてもよろしいのでしょうか？」

　陽炎は、興奮のあまりものすごい早口になっている。

　陽炎がぼくを見ている隙に、チビはするりと手の中を抜けだした。

「ぼくはいいのですが、シマがどう思うかな？　何しろ、チビは普通の猫ではないようなので」

　腕組みしてチビを見ると、小さな目でぼくを見上げてくる。人情にかわいさで訴えようとする、小さな命の恩人め。

「噂をすれば、この庭の主がやってきたようですよ」

　カナさんの声に庭を見渡すと、草陰から灰色の毛を纏ったシマが姿を現した。

　飯を貰うとき以外に姿を現したことのないシマが、離れた所でぴたりと足を止め、チビの姿を目にしてざわりと毛を逆立てた。

　異質な匂いにつられて出てきたものの、予想していた者とは違っていたのだろうか。

「自分に似た存在が現れて、驚いているのだろうねぇ。シマはこの庭を訪れる者を選り好みいたします。はて、シマはチビをどうするやら」

　友好的な出迎えとはいえなかった。

　危険を察知した猫が、毛を逆立てるのとは違って見える。どちらかというと、驚いて毛が立ったのではないだろうか。

　シマが人であれば、げっ、と声をあげていたかもしれない。

「チビ、あの子はシマよ。シマ、いつまでそこに居るつもり？　自分より小さい子なのだから、庭を案内しておあげよ」

　何とかしてシマに面倒をみさせようと、陽炎は少し必死。

　突如現れたこのかわいい白い生き物を、まだまだ眺めていたいのだろう。

　物怖じすることなく、チビは短い足で二歩前に出た。

　シマがすかさず二歩下がる。

　チビがぴっと前足を片方上げると、駆け出されると思ったのか、シマは体を後ろにぐいと引いた。

　ミャ

　チビの鳴き声はかわいい。陽炎の顔が緩む。

　ミャ

　ころりと仰向けになり、腹をみせたまま自分の手を舐めはじめる。

　庭にいる三人の視線は、一点シマに集まっていた。

　悠然とした歩調で、シマがチビに近づいていく。

　見下ろすようにチビの脇に立ち、尻尾をぴんと立てた。

　ミャ

　僅かにシマの首が下がったのを、ぼくは見逃さなかった。ぴんと立った尾が、しなりと下がる。

「おや、早かったねぇ。シマがあっさり折れたじゃないか」

　面白いものを見たとでもいうように、カナさんの目が大きく開いた。

　シマがチビの首筋を咥え、ゆらゆらとぶら下げたまま庭の隅へと姿を消す。

　咥えられたチビは、されるがままにぶら下がっている。

　ミャ　という鳴き声にやられたか？　シマ陥落。意外と薄情な奴ではないのかもしれないとぼくは思った。

「和也様、シマが連れて行ってしまいましたよ？　チビが出ていくというまで、この庭においてもよろしいですよね？」

　喜々とした顔で陽炎がいう。

　どうみても、シマが連れて行くように仕向けたとしか思えないが、まあいっか。

「チビのことをよろしくお願いします。ぼくは響子さんから連絡があるまで、残欠の小径には行かないと約束したので、しばらくはちょっと。あ、ここへ来るだけなら大丈夫かな？」

「大丈夫でしょうよ。それに、ずっと姿が見えなくなればチビが寂しがります」

　寂しがるだろうか。どうみてもただの気まぐれで付いてきたとしか思えないが、助けてくれたのも事実だ。どんな理屈かは知らないが、チビがいなければ、ぼくは響子さんの家から、今日中に出ることなど不可能だったのだから。

「もしも帰りたそうにしたときは、自由に帰らせてあげてください。陽炎さん、チビをよろしくお願いしますね」

　にこりと頷く陽炎とカナさんに頭を下げ、ぼくは格子戸を開けて居間へと戻った。

　すっかり時間の感覚がなくなっていたが、窓の外はすっかり明るくなっていて、厨房からは、タザさんが道具箱を漁る音がする。

　居間の時計は八時を過ぎていた。

「やっばい、急いで開店の準備をしなくちゃ」

　タザさんに見つからないうちに、部屋に戻ろうと思った。

　何もなかったように朝の挨拶を交わしたなら、そこからいつもの日常が始まる。

　かけがえの無いぼくの日常。

　そのままのぼくで居られる、大切は場所へ早くいこう。

　店は開店と同時に、目がまわりそうな忙しさだった。

　半年に一回の、小さなお客様感謝デー。

　今日に限って食事をしたお客さんには、コーヒーがサービスされる日。大したことのないいサービスに見えるが、小さな商店街は、コーヒー一杯で十分に盛り上がるのだ。

　些細なことでみんなが楽しくなれる、そんな小さなコミュニティー。それがぼくの愛すべき商店街。

「アルバイトの兄ちゃん、氷無しのアイスコーヒーひとつね！」

「アルバイトの兄ちゃん、俺、ぬるいホットで！」

「はいはい！」

　好き勝手な注文にも、きっちり応えてみせよう。

「アルバイトの兄ちゃん！　あれ入れてくれよ、ホイップクリームっぽいもの！」

　常連の森田さんが、ずり落ちる眼鏡をしきりに揚げながら注文している。

「はーい！　ホイップクリームっぽいものねー！」

　ホイップクリームっぽいものを、一番最初に気に入ったのは森田さんで、中年のくせに甘い物好き。しきりにこれを勧めるから、他の常連客からも注文がはいるようになったのだ。

　いうなれば、ホイップクリームっぽいもの育ての親といったところか。

「彩ちゃーん！　日替わり弁当っぽいものちょうだい！」

　森田さんが、声色を変えて妙なトーンで注文した。

「残念でした！　ぽいものは和也君の専売特許よ！」

　厨房で彩ちゃんが叫んでいる。

　やられたー、といって頭を掻く森田さんに、店の中に笑いと拍手が湧いた。

　ムードメーカーの森田さんは、いつだって周りを明るい気分にさせる。

　葉山のおばちゃんとの掛け合いは有名で、二人が揃うと客足が伸びるほど。

　いつだったか彩ちゃんも、森田さんには小話料金払うべきかも、といって笑っていたことがある。

　賑やかな一日が終わり、店じまいが終わっても隣接する作業小屋からは、タザさんが電動ドリルを使う音がする。

　最近のタザさんは仕事で作っているのか、趣味なのか曖昧な部分が多々あるが、楽しそうだからいいだろう。

　彩ちゃんも珍しく自分の部屋にすぐに引っ込んでしまったから、話し相手もいなさそうだ。

　彩ちゃんに、今すぐ何かを聞こうとは思っていない。

　今朝のタザさんの話では、めっきり怪我が少なくなったらしいから、内心ほっとしている。怪我が少なくなったというより、あちらの世界へ行く時間が短くなったのではないだろうか。

　聞きたいことは幾つもあるけれど、今はその時じゃない。そう思う。

　部屋に戻って一人になると、何だか無性に寂しくなった。

　屁理屈を捏ねてでも、チビを連れてきたら良かったな、などと少しだけ思った。

　でもチビはこちらの世界に、来ることができるのだろうか？　疑問だな。

　布団の上に大の字に寝転がっていると、焦げ茶色の扉ががらがらと開けられた。

「よろしいかな？」

　目を瞑っているのかと見間違えるほど細い眼の、野坊主が丁寧に頭を下げていた。

「どうぞ、ひとりで退屈していたところです。小花ちゃんは？」

「小花は遊び疲れて眠ってしまった」

　クマさんココアを入れてあげられないのが、ちっとばかし残念だ。

「野坊主さん、黒い渋茶を淹れてきましょうか？」

「ぜひ」

　厨房へコーヒーを淹れにいき、湯気の立ちのぼるコーヒーの入ったマグカップを持って部屋に戻る。野坊主は相変わらず律儀に正座したまま、焦げ茶色の小さな戸口をみっちりその体で埋めたまま座っていた。

「どうぞ」

　律儀に頭を下げ、野坊主は美味そうにコーヒーを啜った。

「鬼神に会いました。ぼくは、響子さんの忠告を無視して残欠の小径に行ったんです。実験は見事に失敗して、響子さんに叱られました」

　ぼくは野坊主に、残欠の小径での出来事を話して聞かせた。

　己の存在を、相手に認知させたこと。

　その為には、自分を極限まで押し殺すこと。

　出会った水月のこと。　

　そしてチビの不思議な力。

　野坊主は最後まで口を挟むことなく、黙って細い眼の奥から真っ直ぐにぼくを見ていた。

　そしてぽつりぽつりと語り出す。

　記憶を選び、言葉を選ぶように噛みしめるような口調で。

「わたしは飽きが来るほど長く、この身を失うことなく存在してきた。その中で、和也殿に似た条件下にて能力の発する者を、幾度か見たことがある。禁忌と呼ばれる術を使う者達だった」

「似ていますか？」

　渋い顔のまま野坊主は頷いた。

「似ている。己を極限まで抑えることによって、常人では使えぬ術を使う。だが違うのだと思う。両者は似て非なる。事の根本が違うのだよ」

　目を閉じた野坊主の胸の内は解らない。ぼくは黙って、野坊主の次の言葉をまった。

「術者達は己の感情、雑念を払うことによって意識を集中させる。それによって己の外部にある術という形式を、己の言葉や体を通して体現させる。だが和也殿はそうではない。認知させるという言葉を使っておられたが、その認識が事をややこしくしておるのだよ」

「認識が間違っていると？」

　野坊主はゆっくりと頷き、細い眼を見開く。

「和也殿が蓋をして押し込めているのは、人の子として生きてきた間に得た記憶。想いと感情は、大切な人々を喚起させるであろう？　それを全て消したとして、後には何が残る？」

　何が残るだろう。何も残りはしない。あるのはただの器。

「上手くいえないけれど、残る物があるとしたなら、それはただの器。ぼくという名の、空の器」

　野坊主の眼が、力を込めてかっと見開かれた。

「今の和也殿の記憶を取り去った後に残るのが、空の器だというなら、その器に残るのはいったい何者であろうな」

　野坊主の言葉を受けて、脳裏にちらつく答えがあった。

　曖昧に、空の器という名称でごまかしてきたが、確かに存在するもの。

「空の器に残るのは、ただひとつ。あちらの世界で生を受けた、人では無い本来の和也殿の存在。存在するはずの無い者を認知した者は、その存在を見失う。そうであろう？　正確にいうなら、存在しない者ではなく、存在が不安定な者というべきであろうな」

　存在が不安定な者、たったひと言で語られるこの命の在り方に、胸がざわめく。

　握りしめた拳の中爪を立てれば確かに痛い。

　音が聞こえそうなほど、心臓が激しく打っている。

　心だってちゃんとある。

　涙だって流れるというのに、それでも人ではないというのだろうか。

　ならばいったい、何を持って人は人と呼ばれるのだろう。

「和也殿は、感情や記憶を押し込めることで、人として成長した自分の全てに蓋をして、本来の自分が表に出ることを許したに過ぎない。能力ではないのだよ。本来の自分の存在を相手に見せつけた、それだけのことなのだよ。本来の和也殿を認知したなら、そこに存在を見失う。認知するとは、あるはずの無い者を、無いと確認するに等しい」

　頬を流れるものが、涙だと気づくのに時間を要した。

「野坊主さん、ぼくは人でいたかったな。ただ普通に、人で在りたかったよ」

　野坊主は応えない。

　言葉をかけないことを誤魔化すかのように、野坊主がコーヒーを啜る音だけが、狭い部屋に響いていた。