だから僕は普通に音楽がしたい。

第一章 桜の木の下から

翌日への前打ち

　翌日。

　校門をくぐる前から、胃のあたりが軽く重い。

　見学だけ、のはずだ。

　普通に、見て、普通に、帰る。

　……はずだ。

　放課後。

　指定された階段を上り、渡り廊下を渡って、角を曲がって。

　そこで、吸音材と遮音材でぎっしり覆われたドアに出会う。

　こちらと向こうの“気圧差”を調整するような、分厚い沈黙。

　これから何が起こるかなんて、分からない、知らない僕がノブに手をかける。

　扉は、抵抗なくゆっくりと開く。

　中から、音の匂いがした。