君に今日も声をかける

K様に。

---

　いちごを手にして振り返る。

「アオ、アオの好きないちごだよ」

　いるはずの猫が、そこにいない。

　いつもならいちごのパックの音がしただけで駆け寄って来るのに。

　いないのだ、どこにも。

　胸がぐっと鷲掴みされたような息苦しさと、涙があふれてくる。

　涙がこぼれないように目を閉じる。

　なぁん、ともう一匹の猫　ヒスイが足元で鳴いた。

　手に持っているいちごを寄越せと、私の足をカリカリとかく。

「ヒスイはいちご好きじゃないでしょ」

　窘めるように言っても足をかくものだから、かがんで、ヒスイの前にいちごを差し出す。すると驚いたことに食べた。

　喜んでいるようには見えないけれど、食べた。

　ヒスイも感じているのだろうな。

　ずっと一緒に暮らしていた猫　アオがもういない寂しさを。

　リビングのソファでぼんやりと宙を見る。

　アオがよく登っていたキャットタワーの、一番上。

　ドームになったその中からこちらを見下ろしていたっけ。

　ソファに座る私と目が合うと、のっそりと出てきて、私の膝にのったアオ。

　ふわふわの毛が気持ち良くて、つい撫ですぎて嫌がられたなぁ。

　アオが私たちの元を旅立って、虹の橋に行ってから半年が経つ。

　それなのに私はいまだに、アオに向かって話しかけてしまう。そうして、アオがいないことを思い出して、苦しくなる。

　分かっているのだ。

　もうアオはいない。

　患っていた病気が原因で、天寿を全うした。

　病院の先生は褒めてくれた。

　頑張りましたね、と。

　私たちのために頑張ってくれたのだろう。

　その病気の割には長く生きた。

　ありがとうと言いたいのに、涙があふれて、胸が苦しくて、口から出るのは、会いたいという言葉だけで。

　私も、夫も、ヒスイも、アオがいなくなった喪失感を受け入れられてはいない。

　ずっと一緒にいた。

　怒ったり、笑ったり、泣いたり。

　人と猫。

　言葉は違っていても、きっと伝わっていた。

　私たちがどれだけ君が好きだったか。

　今はまだ辛い。

　この胸の痛みが和らぐ日が来るのかは分からない。

　でも、それは仕方ない。

　だって本当に大切な存在だった。

　アオはどちらかというと私に懐いていて、

　ヒスイはどちらかというと夫に懐いていた。

　如何ともしがたい気持ちを落ち着けようと思っていると、ヒスイが私の隣で丸まった。

　以前なら絶対にしなかった。

　するとしてもそれは私にではなく、夫にだった。

　撫でたら怒られたけれど、背中が私の太ももにくっついていて、伝わる体温にほっとする。

「ヒスイは、アオの倍は生きてね」

　顔を上げて私を見ると、なぅ、と短くないてそっぽを向いてしまった。

　たぶん、慰めてくれたんだろう。

「ありがとう、ヒスイ」

　アオに声をかけてしまうことはまだしばらく続くだろう。けれど同じように、ううん、もっとヒスイに声をかけよう。

　明日も、明後日も。

　君に声をかけるよ。

　反応がなくても。

　冷たくされても。

　大好きだって言うよ。