さようなら、アラン様
馬車の揺れは穏やかで、ほとんど眠気を誘うほどだった。
けれど、まぶたを閉じれば昨夜の光景が蘇るに違いない。
だからリシェルは、ただ窓の外に流れる薄い朝靄を眺めていた。
王都の外れの小道は、夜明けの光を受けて淡く霞んでいる。
その静けさに包まれながら、胸の奥で何かがゆっくりと冷えて、そして整っていくのを感じた。
「……本当に、終わったのね」
呟きは自分の耳にも小さく響く。
指輪の跡が残る薬指を見つめると、そこにある空白が自分の心そのもののようだった。
どれほど尽くしても埋まらなかった隙間。
いまはただ、冷たい風が通り抜けるだけの場所になっている。
馬車はやがて王都の東区、まだ目覚めきらない商業地の外れに入った。
夜露の残る石畳を踏みしめ、リシェルは静かに馬車を降りる。
ここは彼女がかつて慈善活動で訪れた街区。
貴族が集う煌びやかな社交界とは無縁の、質素だが温かい場所だ。
だが、今は誰もいない。
店の軒先にはまだ灯りすらついていない。
──それが心地よかった。
人の視線も、噂話も、哀れみも祝福もない。
ただ、朝の空気だけが平等に頬を撫でてくれる。
細い路地の奥、古いレンガの建物に荷を運ぶ男がひとりいた。
背を丸め、丁寧に木箱を積み直している。
彼の存在は、風景の一部のように自然で、誰の記憶にも残らないだろう。
そのさまを眺めていると、不意に胸の奥で緊張がほどけた。
(……そう。今の私は、この街の誰と同じように、ただの一人の女)
確かめるように深く息を吸い、吐く。
その瞬間、胸の内側からゆっくりと痛みが抜けていく。
「今日だけは……何も考えずに歩きましょう」
ドレスの裾を軽く持ち上げ、一歩踏み出す。
控えめな足音が石畳に吸い込まれていく。
どこへ向かうのか、自分でもわからない。
けれどそれでいいのだと思えた。
昨夜までの自分は、行き先を“誰かに”決められる人生だった。
今日からは違う。
目的がなくても、選ぶのは自分だ。
陽が少しずつ強さを帯び、街の角に淡く影を落とす。
新しい一日が始まる。
過去が音もなく遠ざかっていく。
ふと振り返れば、王都の中心部がかすかに見えた。
そのどこかに、まだ眠るアランがいる。
彼は、自分が何を失ったのか、気づくだろうか。
それとも気づかないまま、あの令嬢と甘い朝を迎えるのだろうか。
どちらでもよかった。
もうリシェルには関係のないことだった。
「さようなら、アラン様」
もう一度だけ、小さく呟いた。
その声は秋の朝の冷たい空気に溶け、跡形もなく消えていった。
そしてリシェルは通りへとゆっくり歩き始めた。
石畳を踏む音が、次第に街の雑踏に紛れていった。
東区の中心部に近づくにつれ、店の扉がひとつ、またひとつと開き始める。
あたたかな湯気の立つパン屋、干し草の匂いが漂う馬具店、
そのすべてが、リシェルには遠い世界のように感じられた。
(……こんなにも、世界は動いていたのね)
公爵夫人として過ごした日々は、
限られた人たちの視線と声に囲まれた、窓のない部屋のようだった。
そこでは世界が“自分のために回っている”ように錯覚し、
同時に、息苦しいほど狭かった。
だが今は違う。
誰も彼女に気づかない。
誰も彼女を縛らない。
誰も彼女を選ばないし、拒まない。
それは自由であり──孤独そのものでもあった。
「……落ち着ける場所を探さないと」
か細い声で呟きながら、リシェルは通りの外れへ歩いた。
人通りの少ない路地の先に、小さな広場があった。
古い噴水の水はほとんど涸れかけ、
周囲には色あせた花壇があるだけの、簡素な場所。
誰も来ない。
だからこそ、足が止まった。
噴水の縁に腰を下ろし、両手を膝の上に重ねる。
手の甲に残る細かな傷跡が、かつて慣れない家事に励んだ日々を思い出させた。
「……あの時も、見てくれなかったわね」
些細な怪我に気づいてほしくて、
食卓のワインを注ぐときにさりげなく手を見せたことがあった。
アランは書類から目を上げずに、ただ「そうか」とだけ言った。
胸の奥がずきりと痛む。
気づけば、視界が滲んでいた。
涙はずっと拒み続けていたのに、
ここに来て、堰を切ったように零れ落ちた。
ぽたり、ぽたり──
石に吸い込まれるように消えてゆく。
「……どうして、あんなに……」
声にならない声が、喉の奥で震える。
愛されたかった。
ただそれだけだった。
見てほしかった。
名前を呼んでほしかった。
隣に並びたかった。
共に歩きたかった。
それだけのことが、どうしてあんなにも難しかったのだろう。
「……私を、捨てたのではなくて……」
言葉が震えた。
「最初から……“見ていなかった”だけなのよね……」
涙が指先に落ちるたび、
胸の奥の硬く凍りついた部分が、音を立てて崩れていく。
どれほど泣いたのかはわからない。
太陽はいつの間にか高く昇り、噴水の縁に当たる影の角度が変わっていた。
やがて、涙は自然に止まった。
嗚咽も震えも消え、ただ静かな余韻だけが残っている。
そして、胸の奥で小さな声が響いた。
──これでいい。
泣くことは負けではない。
弱さは恥ではない。
今日の涙は、昨日までの自分との別れだ。
リシェルはゆっくりと立ち上がり、
涙の跡が乾いた頬をそっと指で拭った。
「大丈夫よ、リシェル。
ここから始めればいいの……ひとりでも」
広場を後にし、再び通りへ歩き出す。
その背中は細く、まだかすかに震えていたが、
その歩みにはさっきよりも強く、確かな意志が宿っていた。
ゆっくりと。
しかし確かに、新しい人生へと歩き始めた




