地下研究室の秘密と、冬休みの「非・観測」的平穏
この物語はフィクションです。現実の学校現場とは全く関係がありません。ご一読ありがとうございます。
「中村先生……。冬休みの初日に申し訳ないのですが、少し、**『下』**まで付き合ってくれませんか？」
冬休み初日の朝。学校の鍵を閉めて早々に帰宅しようとしていた私の背後から、朝永教頭の声が響きました。いつもは温厚な彼ですが、その眼鏡の奥の瞳は、未知の素粒子を発見した物理学者のような、鋭い光を放っています。
「教頭……。『下』というのは、物理的な意味ですか？ それとも、社会の闇的な意味ですか？」
「はっはっは。前者だよ。本校の校舎の地下15メートル……そこには、私の前職である国立研究所から移設した、**『極微小ノイズ観測装置』**があるんだ」
（……地下15メートル？ そんな特撮映画の秘密基地みたいなものが、このボロ校舎にあるなんて聞いていないぞ！）
---
### 校務：鈴木先生と「地下サーバーの熱力学」
地下への隠し扉（掃除用具入れの裏にありました）を降りると、そこには最新鋭のサーバーラックが立ち並び、鈴木先生が冷徹な顔でコンソールに向かっていました。
**中村：**「鈴木先生……。あなた、冬休みくらい自宅でコードを書いたらどうですか？ なぜ地下にいるんですか」
**鈴木：**「……中村先生。ここは地上よりも年間の温度変化が ±0.5 度以内に収まる、理想的な冷却環境です。私のメインフレームと、朝永教頭の観測装置を直結すれば、宇宙背景放射のノイズから『未来の校務量』を予測するシミュレーションが可能です」
**中村：**「（……また不吉なことを！）予測なんてしなくていいです！ 私はただ、冬休みの間、一通のメールも届かないことを祈っているだけなんですから」
**朝永教頭：**「中村くん。実は、この装置が最近、**『数学的にありえない数値』**を叩き出していてね。君の『最適化』が、この地域の時空構造に影響を与えている可能性があるんだ」
---
### 授業（？）：余弦定理と地下空間の歪み
教頭は、地下空間の壁にレーザーで三角形を投影しました。
**朝永教頭：**「見てくれ。この壁面で余弦定理 a^2 = b^2 + c^2 -2bc cos A を検証すると、わずかに誤差が出る。これは、この空間が重力的に歪んでいるか……あるいは、君の『サボりたいという意志』が、宇宙の最小作用の原理と共鳴している証拠だ」
**九条（なぜかモニター越しに参加）：**「……なるほど。中村先生の『低エネルギー状態（怠惰）』が周囲の熱力学的エントロピーを減少させ、局所的な負の曲率を生んでいるのですね。非常に興味深い」
**中村：**「みんな、いい加減にしてくれ！ 私はただの数学教師です！ 宇宙を歪めるほどのパワーなんてありません！ それはただの『計測エラー』か、教頭の眼鏡が曇っているだけです！」
---
### 結末：賢者の「観測拒否」
私は、教頭の「時空の歪みを修正するための計算を手伝ってくれ」という要請を、全力で拒否しました。
「教頭。数学で最も大切なのは『観測者の主観』を排除することです。私がこの問題を『見なかったこと』にすれば、シュレディンガーの猫と同じで、歪みは存在しないも同然になります。……私は帰ります。炬燵という名の、絶対零度の静止空間へ」
教頭と鈴木先生は、私の「徹底した逃避」を見て、感に堪えぬ様子で頷きました。
「……さすが中村先生。宇宙の異変さえも『無視』することで無効化する。これこそが、因果律に縛られない『真の自由意志』か」
校門を出ると、稗田校長が雪の降り始めた空を見上げていました。
「中村先生。地下の真理さえも、あなたの『日常』という名のベールで覆い隠してしまった。……不屈の意志とは、時に『戦わないこと』にあるのですね。……良いお年を、時空の守護者よ」
（校長、私、ただ単に地下が寒くて、早くコタツでみかんを食べたかっただけなんです！ 時空の守護者なんて、そんなSFのノルマは背負えません！）
中村正樹の冬休みは、地下に眠る宇宙の謎を「気のせい」として処理することで、辛うじて（？）平凡な休暇を死守するのでした。
演習問題
△ABC において、b = 3, c = 4, A = 60° のとき、辺 a の長さを求めなさい。
1. a = √13
2. a = 5
3. a = √37
4. a = 13
解説
余弦定理 a^2 = b^2 + c^2 -2bc cos A を使います。
a^2 = 3^2 + 4^2 - 2×3×4×cos 60°
a^2 = 9 + 16 - 24 × 1/2
a^2 = 25 - 12 = 13
よって、√13 です。
**正解：1**
