389/416

遺書2

兄上は非の打ち所がない、いい子でした。

私を嫌煙する大人たちとは違い、兄上はまるで本当の兄のように私の世話を焼いてくれました。

幼い私にとっては、優しくてわからないことがあればなんでも教えてくれる、理想の兄でした。

私が家に来て数ヶ月が経った頃。

徐々に慣れ親しんでいけるだろうと思っていた、家にやって来る弟子や手伝い、そして母上との溝は、埋まることはありませんでした。

自分のなにがいけないのか。

父上に相談するも、「お前は悪くない」と言うばかりで、それらしい理由は教えてくれませんでした。

私は兄上に相談しました。

幼かった兄上は、こう言いました。

「それは、天真が父上のあいじんの子だからだよ」

どうやら、兄上は弟子や手伝いたちの噂話を聞いていたようでした。

私には当時、愛人の子という意味がよくわかってはいませんでしたが、それはなんだか大罪人であるような気がしました。

ずっと憧れていた、父がいて、母がいて、兄がいる家庭。

私はやはり普通にはなれないのだと泣きました。

そんな私を見て、兄上は一つ提案しました。

それは、私も母上を『母上』と呼べば、母上も私を自分の子のように思ってくれるのではないか、というあまりに子どもらしい提案でした。

(私は成人するまで、母上を弟子や手伝いと同じように『奥さま』と呼んでいたのです。)

当時の私にとっては、妙案のように思えました。

もしかしたら、母上に認めてもらえるかもしれない。

私は一縷の望みをかけ、家族が揃って食卓を囲う時に、思い切って「母上」と声をかけてみました。

すると母上は、

「あんたみたいな子、あたくしの子どもなんかじゃない！！二度とそんなふうに呼ばないで！！」

と、私に平手打ちをして発狂しました。

父上や手伝いが止めて、母上の怒りはなんとか治りましたが、私はこの日、生まれて初めて絶望というものを知りました。