4/17

夏休みの課題は“好き”を見つけること

蝉の鳴き声が、部屋の壁を越えて入り込んでくる。

　カーテンは閉めたまま、外に出る気配もないまま、私は机に向かっていた。

　――夏休み、化学班の研究テーマが決まらなかった。

　部活最終日の話し合いでは、誰かの「やりたい」がなかなか出てこなくて、結局、

「それぞれ考えて、夏明けにまた決めよう」という、ふんわりしたまま終わってしまったのだ。

（……それぞれ、って）

　私はため息をついて、ノートの隅に書いたアイデアの断片を見つめた。

「砂糖の結晶化」「鉄さびの進行実験」「ペットボトルロケットの飛距離比較」――どれもどこかで見たような、ありきたりなものばかり。

（これ、“私がやりたい”って言えるのかな……）

　テーマを探すことは、自分の「好き」を探すこと。

　伊織先輩は、そう言っていた。

　でも、「好きなこと」って、そんなに簡単に見つかるものだろうか？

　むしろ、「何が好きかわからない」から困ってるのに――。

　私はペンを置いて、窓の外を見た。

　夏の青空。白い雲。まぶしい陽射し。

　どこかで誰かが笑ってる声が聞こえた気がした。

（……外に出よう）

　唐突に思い立って、私は立ち上がった。

　パジャマのままだったことに気づき、慌てて着替えを始める。

　今日だけは、机の前から少しだけ逃げよう。

　もしかしたら、「好きなこと」は、家の外に転がっているかもしれないから。

　そう思って、私はドアを開けた。

近所の図書館は、エアコンの冷気と静かな空気で満たされていた。

　自由研究コーナーには、夏休みらしい親子連れが並んでいて、昆虫、宇宙、食べ物――好奇心のかたまりみたいな言葉たちが、本の背表紙から溢れていた。

　私は手に取った本を次々にめくった。

　でも、ページをめくる指はすぐ止まり、また別の本へ。

　興味がないわけじゃない。でも、「これがやりたい！」と強く思えるものが、なかなか見つからない。

　ふと、視線を感じて顔を上げると、化学班の先輩――伊織さんがいた。

「あ、ゆらちゃん。……奇遇だね」

　先輩は本を何冊か抱えていて、そのうちの一冊をそっと私に差し出した。

　表紙には、こう書かれていた。

『身近なモノでできる、においの科学』

「これね、面白かったよ。台所とか洗面所とかでできる実験も載ってて、私も昔やったことある」

　伊織さんの声は、あいかわらず落ち着いていて、優しくて、少し憧れを含んだ香りがした。

　それでも私は、つい口をへの字にして言った。

「でも……“好き”かどうかは、よくわかんないです」

　先輩はほんの少しだけ微笑んで、それから椅子に腰かけた。

　私も隣に座る。

「最初から“好き”って思えるものって、そう多くないよ。

　だけど、手を動かしてるうちに、ふっと“ちょっと面白いかも”って思える瞬間がある。

　それが、研究の入口だと思うよ」

　“ちょっと面白いかも”。

　そのくらいでも、入口になっていいのだろうか。

　私は本をもう一度開いた。

　においの性質を調べる実験。

　匂いが変わる温度。においの拡がり方。材料は、ハッカ油、しょうゆ、レモン、石けん――。

「これ、家でできそうです」

「うん。夏休みの自由研究って、そういうのがいいよ。

　“好きかもしれない”の芽を見つけるチャンスなんだから」

　先輩が立ち上がる。

「がんばってね、ゆらちゃん」

　笑顔を残して、伊織さんは帰っていった。

　私は、手元の本を強く抱きしめた。

　――“ちょっと面白いかも”。

　それでいいなら、私にも入口があるかもしれない。

　誰かみたいに堂々とではないけれど、私のやり方で、「好き」を探しにいってもいいのかもしれない。

　帰り道、私はコンビニでハッカ油を探していた。