10/17

9,墓前にて

中平(なかひら) 守華(ものか)

:ぶっきらぼうだけど、優しいお兄さん。

エンジンを噴かし、田舎道を1人で走る。

日は高く昇り、黒いヘルメットは熱を持つ。

そんなことは、大した問題じゃない。

「……着いた。」

慣れない土地の、見慣れない場所。

島根県某所の、とある寺。

「…あ……これか。」

一際背の高い墓石に、しっかりと刻まれた文字。

『鹿島家ノ墓』

「…こんなところに、入っちまったんだもんな。」

サイドバッグから線香と蝋燭、マッチを取り出す。

「……ま、もう二度と来ないから、

こんな場所のこと、覚えても仕方ないんだがな。」

蝋燭を立てて、火を着ける。

「…最後のお別れ、って奴だ。」

線香に火を移し、線香立てに入れる。

「……。」

両手を合わせて、目を閉じる。

死ねば皆、善悪もなく。ただ骨になるだけ。

ならば、お別れくらいはしても良いだろう。

「…よし。」

「……守華君？」

不意に後ろから声がかかる。

「…辰(たつ)さん。」

「……来て、いたのか。」

目の前の壮年の男性は、

少しバツが悪そうに目線を揺らす。

「………お参り、ですか。」

「…あぁ。妻は頑として来なかったがね。

……あれでも一応、我輩の娘には違いない。」

そう言って辰さんは墓に近付き、花束を立てる。

「……君も、これの墓参りかね。」

「えぇ、まぁ。」

今度こそ、今生の別れと思って。

「………そうか。」

辰さんはお鈴を鳴らして、両手を合わせる。

「……じゃあ、俺はこれで。」

「…待ちたまえ。」

静かな、しかし威厳のある声で呼び止められる。

「………ここは、出雲だ。

蕎麦でも一緒に食べようじゃないかね。

…最も、君が嫌ではなければ、だが。」

辰さんのその提案。

断る理由は、俺には何も無い。

「…ええ、喜んで。」

「………フ。喜んで、か。」

俺と辰さん。仲はいいが、

妙な組み合わせのドライブが始まった。

「守華君。嫌でなければ、我輩の車に乗るかね？」

「…あー……バイクなんですよ。俺。」

「大丈夫でございますよ。」

不意に、後ろから優しい声がかかる。

「……？」

「あぁ。守華君。このお寺の和尚様だ。」

「バイクはこちらでお預かりいたしますから。

帰りに取りに来ていただければ結構です。

どうぞ、お気になさらず。」

「…との事だ。お言葉に甘えようじゃないかね。」

「はぁ。ならお願いします。」

「かしこまりました。」

和尚さんは、坊主頭をぺこりと下げる。

「……では、守華君。行こうか。」

「はい。」

ゆっくり、ゆっくり。2人で大地を踏み締める。

この記憶を、忘れないようになのか。

それとも、その逆なのか。

「…小さい車ですまんが、どうぞ乗ってくれ。」

「すんません。失礼します。」

導かれるまま、軽の助手席に腰かける。

「我輩の行きつけの店で良いかね？」

「えぇ。どこでも構いません。」

シートベルトを締めて、座席を少し倒す。

自分が1番、リラックスできる体勢で固定。

「では、出るぞ。」

「えぇ。」

ぼんやりと、車の天井を見上げる。

「……フッ。君を乗せるのも久し振りだな。」

「5年か、4年か振りですね。」

両手を頭の後ろに重ねる。

「……君が、あれと別れて以来か。」

「………ですね。」

思い出したいものじゃないが。

……どうしても、あの時期の記憶は消えない。

「…なぁ、守華君。」

「なんでしょう。」

辰さんの声が、少し震え始める。

「……怨みは、していないのか？」

「…少なくとも、辰さんやゴロさんの事は。」

「………そうか。」

「いっそ、怨んでくれれば気が楽なのだがな。」

諦めたように、そんなことを告げる。

「怨むだなんて、非効率ですから。」

「非効率、か。君らしいが、らしくない言葉だ。」

「そうでしょうか。」

「君はcool(冷静)であっても、clever(狡く)はない。

そういう男だ。我輩はその事をよく知っている。」

「買い被りすぎです。」

腕組みの姿勢になり、さらにリラックスする。

程よい揺れが、心地よい。

「君が、我輩を怨んでいないのが奇跡だが。」

「…まぁ、実際アイツの事は憎いですよ。」

「君が人間だったようで、我輩は安心したよ。」

まぁ、思い出したくなかったとしても、

2人揃えばその話題になるのは仕方が無い。

「……時に、守華君。君は少し変わったかね？」

「そうでしょうか。」

もしも、本当に変わったとしたら。

それはきっと、あいつのせい。

「あぁ、雰囲気が柔らかいというか。

10代の頃の君を思い出すような、そんな感じだ。」

「そりゃどうも。」

多分、きっと。あいつのせい。

「いらっしゃいま…って、辰さん。」

「久し振りだな。奥の席を頂いても良いか。」

「もちろん。どうぞどうぞ。」

「かたじけない。」

少し古びた暖簾の、少し古びた内装。

店内には出汁が濃く香る。

「ご注文は？」

「我輩はいつも通り、割子で頼もう。

守華君はどれにするかね？」

「あぁ。じゃあ、俺もそれで頼みます。」

「かしこまりました〜。割子がお2つですね。」

正直、そんなに蕎麦に興味は無い。

少なくとも、今は。

「会いたい人でも、居るのかね。」

「……はい？」

辰さんの急な発言に、少し戸惑う。

「今、会いたい人でも。居るのかね？」

「……………そうかも、ですね。」

「だとしたら、済まないことをしているな。

大事な時間を、我輩に割かせてしまっている。」

「別に、そうは思いませんが。」

そうだ。時間が奪われている訳では無い。

この時間も、きっと大事なものなのだ。

「食事を待つ時間というのは、退屈では無いかね？」

「いえ、全く。」

飲食店で食事を待つ時間というのは、

複数人で来ていたら交流の時間になり、

ひとりきりで来ていれば考え事の時間になる。

そういう時間こそ、何よりも大事なのだ。

多分。

「伯父上が、君に会いたがっているよ。」

「ゴロさんが。」

少し意外なセリフに、動揺する。

「今の君は、大丈夫か、とな。」

「……へぇ。」

「お待たせしました〜。割子お2つです〜。」

目の前に、いきなり丸い重箱が置かれる。

「有難う。」

「こちら、つゆとなっております〜。」

重箱の隣に、土瓶が置かれる。

「ごゆっくりどうぞ〜。」

「……これは。」

「む、守華君。出雲そばは初めてかね？」

「えぇ。まぁ。」

蓋を開けると、かなり黒めのそばが入っていた。

「これに、そのままつゆを注ぐのだよ。」

「はぁ。」

辰さんは、土瓶から直接、重箱につゆを注ぐ。

俺もそれを真似て、1番上の重箱に注ぎ込む。

「……いただきます。」

「頂きます。」

そばを勢いよくすする。

「…！これは……。」

「美味いだろう？ここの蕎麦は。」

歯応えは強く、ひと噛み毎に麺が反発してくる。

歯触りも、普段食べるそばとは全く違う。

滑らかというより、力強い。

そして何より、香りが強い。

荒々しさも感じるが、その言葉は不適切だとも思う。

強い。芯が、というのか。そば自体が強い。

この香りの良さは、特に他のそばとは一線を画す。

「えぇ、とても美味しいです。」

「それは良かった。」

次と、また次と箸が麺を口まで運ぶ。

さながらベルトコンベアのように、

スピードを落とすことなく運び続ける。

「君がものを食べる時の姿は、

相変わらず見ていて気持ちが良いものだ。」

「どうも。」

2段目を開けてから、薬味を手に取る。

「……ネギは確定として…海苔かな。」

「あぁ、2段目は残ったつゆを使うと良い。」

「なるほど。」

ネギと海苔を軽く散らしてから、つゆをかける。

「…よし。」

意を決してから、2段目のそばに口をつける。

ネギの食感と磯の香りが新たに加わり、

出雲そばは更なる進化を遂げた。

シャキシャキとしたネギの食感は、

咀嚼した時に新たな視点を加えてくれる。

海苔の香りもつゆにバッチリと合っている。

そば自体も決してそれらに負けることなく、

互いが自分を殺さずに主張しあっている。

そばを食べる手は、1段目よりも更に早くなる。

「その健啖ぶりは、昔から変わらぬな。」

「食は、ヒトの基礎ですから。」

辰さんが、急に箸を置く。

「…昔の君は、よく我が家に来てくれていたな。」

「学生の時とか駆け出し作家の時は、

ホント、皆さんには世話んなりました。」

「いい。我輩たちがやりたくてやっていた事だ。」

「そう言ってくれるのは、ありがたいです。」

何かを憂うような顔で、辰さんがこちらを見る。

「………まだ、悔いているのかね？」

「…えぇ、まぁ。」

「娘さんのこと、殺したのは俺ですから。」

「まだ、それを言うかね。」

「……言っておくが、君がそうしなくても、

あの子は遅かれ早かれこうなっていたのだよ。

それほどの事をしていたのだ。」

「だとしても、引きません。」

咎を背負う覚悟くらい、ある。

「………むしろ、そうしなかったとしたら、

君の方が危なかったかもしれないのだよ。」

「まぁ、そうかもしれません。」

だとしても、俺の罪だ。

「……君も、頑固だね。」

「まぁ、それが取り柄みたいなもんです。」

「…とにかく、君には幸せになって貰いたいが。」

「一端にやりたいことやってるんです。

それなり以上に、よっぽど幸せなもんですよ。」

辰さんが、再び箸を取る。

「………我輩は、何れ地獄に落ちるかもな。」

「貴方で地獄に行くのなら、俺もですよ。」

2人で笑いながら、暗い雰囲気が立ち込める。

「……ごちそうさまでした。」

「うむ。良い食べっぷりであったよ。」

2人並んで、店の出口に近づく。

「食事代は我輩が持とう。」

「いえ、自分で出しますよ。」

「君に、花など買わせてしまった代わりだ。

大丈夫。我輩に払わせてくれ。」

そう言って、辰さんは伝票を俺の手から奪った。

「………じゃ、ごちそうさまです。」

「うむ。先に出ていたまえ。」

「うす。」

店の戸を開け、夜空を見上げる。

「…ふぅ。」

「お疲れ様です。」

「ん？」

隣を見ると、あの寺の和尚さんがいた。

「……あれ、なんでここに………。」

「バイク、持ってまいりましたよ。」

「え……？」

和尚さんが指す先には、確かに俺のバイクが居た。

「…………カギとか、渡してませんもんね？」

「はい。」

「……………どうやって？」

「秘密でございます。」

老和尚は、にこやかに笑う。

「…おや和尚。バイク、持ってきてくれたかね？」

「はい。もちろんでございます。」

「いつも済まないな。和尚。

守華君、今日はどこかに泊まるのかね。」

「………いえ。徹夜でバイク乗って帰ります。」

「そうか。」

辰さんと和尚さんは、車に乗り込む。

「…じゃあ、守華君。」

「えぇ。」

「大事な人と、仲良くな。」

「えぇ。辰さんこそお元気で。」

挨拶を軽く交してから、辰さんの車は発車した。

それを見送ってから、俺もバイクに跨る。

「……よし。飛ばすぞ。」

愛車を撫でてから、エンジン音をかき鳴らした。

……あれから、何時間経っただろうか。

空はもうすっかり明るくなり、鳥も鳴く。

…やはり、島根日帰りは無謀であったか。

「……お。」

見慣れた十字路に差し掛かる。

ここは、あいつと2回目に会った場所。

歩いて買い物に行っている時に、バッタリ。

「………。」

黙ってバイクを走らせる。

場所は、もうすぐそこ。

……着いた。

「………ん？」

俺の部屋の前に、見慣れた黒髪が居る。

「……ふふ。そうか。夏休みか。」

バイクを止めて、ヘルメットを脱ぐ。

サイドバックから荷物を取り出し、歩く。

「………あ！お兄さん！」

「……来てたなら、連絡よこせ。」

朔夜の頭に手を乗せる。

俺の夜は、月を歓迎する。

今回のお話は、他に比べてかなり短いです。

そうしたかったから、そうしました。はい。

さて、今回のお話はいかがでしたか？

お兄さんの陰の部分に、少し近付きました。

そういう話です。サスペンスじゃないですけど。

ヒューマンドラマとも、また違う。変な話。

そんな変な話に付き合ってくださる皆様は、

私からしたら神様みたいなもんです。

どうもありがとうございます。

さあ、後書きもこんな所にしときまして。

このお話を読んでくださった皆様、

もしくは全て読んで下さっている皆様。

いらっしゃるのかはわかりませんが、

誠、感謝感謝の日々でございます。

あなた方は、一人の人間を救っております。

それでは、貴方様の素晴らしい、

ストーリーライフをお祈りしております。

いだすけさんでしたよ。