死にたがりの輪曲

作者：宮村鴻

どんづまりに暗い話です。鬱々＜うつうつ＞してます。

何の救いもありません。

ご注意あれ。

登場人物

俺（斉藤）：　死にたがり

ひより　　：　友人

　世界が、急に色を無くした。

　赤、青、黄色、全ての色が視界から消え失せて、俺はただただ息を呑んだ。

「……ぁ、」

　目を開けたそこは真っ白い天井。消毒液の匂い？　薬の匂い。不気味と静まっている廊下。

（病院……？）

　呆然と瞬きを繰り返し、はっきりしない頭で何かを考えた。

　でも、何を考えていたのだろうか。

　頭をよぎる”なにか”は遠すぎて、意識でとらえることができない。

「……んん」

　自分以外の声。聞こえた方に目をやると、えらくくたびれたスーツの男が見舞客用のパイプ椅子に腰掛け、腕を組んで目を閉じていた。

「ひよ、り」

　絞り出した声は掠れ、耳障りだ。喉が焼けるように熱い。

　ひより。……可哀想な俺の同級生。お人好しだから、優しいからこんなのの世話を押し付けられるんだよ。

　馬鹿な男。

　俺のことなんか、見殺しにしてくれよ。できるのならば、お前の手にかかって死にたい。

「ひより、おれを、……殺して」

「やだよ」

　……起きて、いやがったのか。

　もう一度目を向けると、腕は組んだまましっかりと目を開き、ひよりは俺を見ていた。

「起きたなら言えよ」

　呆れたように立ち上がり、俺の頭上の辺りで手を動かした。ナースコールでも押したんだろう。

「俺に殺して欲しいんなら、自殺なんてやめろよ……」

　そう言うひよりの声は少し震えている。ほら、俺はお前の害にしかならない。

「自殺じゃあないよ。……眠れなくって、気持ち悪かったんだ」

　医者にもらった睡眠薬をアルコールで流し込んで、布団に潜り込んだ。その結果がこれだ。

　くすんだ世界。壊れたテレビジョンのようにノイズがそこここに。……あぁ、お前の顔がよく見えない。

「ひより、俺、おかしいかな？」

　おかしい、と、異常だと、言ってもらいたかった。口汚く罵って欲しい。それだけで、俺は、幸せな気分になれる。綺麗なお前のナカを汚しているみたいだ。

「お前は、……」

「斉藤さん！　気分はどうですか？」

　がらり、スライド式の扉が開く。

　ひよりが口をつぐんでしまった。

　年若いナースをそれとなく睨む。俺と、ひよりの時間をつぶした腹いせだ。

「…………」

「斉藤さん？」

「答えてやれよ」

　無言を突き通す俺をたしなめるひよりの声。

　おろおろと俺の顔を覗き込むナースがうざい。

「…………最悪」

「っ！？　まだ気持ち悪いですか？」

　慌てるナースにひよりは溜め息を一つ。

「看護婦さん。こいつはいつもこんな感じですよ。さっきから話してますが、吐き気も無いようですし、きっと起きたばかりで機嫌が悪いんです」

　だから気にしないでください、とよそゆきの顔でひよりが言う。真面目そうなひよりが言うのだ。ナースは安心したように頭を下げて、また来ます、と告げ、病室を出た。

「余計なこと言うなよ」

「お前こそ、ああいう言い方はどうかと思うぞ」

　感情が、荒れる。

　ここにいるのが、ひよりでなければ―例えば、さっきのナースであったら―俺はこの部屋の窓から飛び降りただろう。

　自殺志願者なんてもんじゃない。衝動が抑えきれないだけだ。

　自分の体を虐め抜いて、ココロもカラダもボロボロにしたくて。

「あ、ぁ、……死にたい」

「冗談。まだ言うか」

「今の睡眠薬ってね。大量に飲み過ぎても死なないように調整されているんだよ」

「そんな情報いらない」

　また、溜め息。それはひよりを一層くたびれさせる。

「見捨てて。どこかへ行ってしまえよ」

「……そうもいかないだろう。お前、危なっかしいんだよ」

「ひよりはさ、捨て猫とか拾っちゃうタイプだよね」

　困ったなぁ、なんて言いながら、きっと死ぬまで面倒みてしまうんだ。死んだら、きっと泣いてくれるのだろう。

　お前の綺麗な涙が、俺の亡骸に落ちる。

　その様を想像して俺は一人ほくそ笑んだ。

「なに笑ってんだ気持ち悪い」

「ふふ、もっと言って」

「……馬鹿」

　あぁ、お前の傍はなんて気持ちがいいんだろう。

　早く死んでしまわなくては。

　お前の人生をこれ以上、壊してしまうことはできない。

「ごめんね」

「何がだ。そう思うんだったらしっかり生きろ」

　さぁ、次が最後だ。

　大丈夫。お前には分からないように死んでいくから。

　ごめんね。今まですごく迷惑をかけた。

　手紙を書くよ。

　遠くに行くから、もう会えないと。向こうで元気にやっていくから、お前は心配しなくていいと。

　あぁ、ありがとう。大事な君。

　どうかどうか、俺のことなど忘れて、幸せに……――――――。

「なに泣いてんだ」

「え？　……あ、あぁ。生きてて良かったなぁ、と」

「当たり前だ」

　君に出会えた幸せを胸に抱いて、俺は笑った。