60/102

初期アイコンと、非合理な喜び

　鬼道が去ってから間もなく、下校時刻のアナウンスが流れた。

　校舎を出る頃には、夕陽は完全に地平線の下へ沈み、街は暖色の街灯に照らされていた。

　僕は二人の少し後ろを歩きながら、脳内のバックグラウンドで「鬼道と犯人」に関する論理演算を継続していた。

　闇に潜む犯人の行動ロジックは、ピースの欠けたパズルのようで、どう組み合わせても閉環しない。

　この「未知数」が、僕に得体の知れない苛立ちを感じさせていた。

　一方、前を歩く二人は、先ほどの不快な空気を完全に遮断(ブロック)し、急速に「放課後の女子トーク・モード」へと切り替わっていた。

　商店街の近くまで来た時、凛が突然足を止めた。

　彼女はブティックのショーウィンドウに張り付き、マネキンが下げているショルダーバッグを凝視している。

「……うっわ、あのデザイン良すぎ」

　凛は感嘆の声を上げたが、値札を見るために近づいた瞬間、顔を梅干しのようにしかめた。

「はぁ？　一万二千？　ボッタクリでしょ？　ただのキャンバス地と合皮の切り替えじゃん」

凛（裏）：

『めっちゃ好みだけど……この値段は絶対無理。』

『今月はもう余力ないし、こないだの服は未央に返品させたけど、やっぱりお小遣い足りない。』

『ケッ、悪徳業者め。』

　彼女は唇を尖らせ、きびすを返そうとした。

「あの……そういうレトロな切り替えデザインなら」

　隣にいた千夏がウィンドウを一瞥し、不意に口を開いた。

　天気の話でもするかのような、自然な口調だった。

「隣駅の商店街に『ブルーベリー』っていう古着屋さんがあって、私よく行くんだけど。そこに似たようなのがいっぱいあるよ。古着だから革も馴染んでて柔らかいし、値段もたぶん半額くらいだと思う」

「え？　マジ？」

　凛の目が瞬時に輝いた。裏表のない驚きが顔に出ている。

「半額ってことは六千円？　しかも革質いいの？」

「うん！　場所ちょっと分かりにくいけど、地図描いてあげよっか？……あ、それか今度、案内しようか？」

　千夏は恐る恐る提案した。

星野千夏（裏）：

『……何言ってんの私。』

『凛ちゃんはただ言ってみただけかも……お節介かな？』

『また「ウザい」って思われるんじゃ……』

　これまでの経験上、彼女が提案をすると、女子Ａたちは決まってこう言った。『えー？　面倒くさいし、千夏が買ってきてよ』と。

　彼女は相談相手ではなく、パシリの道具として扱われることに慣れていた。

　しかし。

「マジで！？　やった！」

　凛は千夏の手をガシッと掴んだ。そこに社交辞令の色は微塵もない。

「じゃあ頼むわセンパイ！　今週末か来週空いてる？　連れてってよ！　私あっち方面全然詳しくないし！」

「……え？」

　千夏は呆気にとられた。

　凛の、不純物が一切ない、期待に満ちた瞳を見て、胸の奥に未だかつてない温かいものが込み上げてくる。

　押し付けでもなく、利用でもない。

　ただ単純に、「あなたの提案は素晴らしい、あなたと一緒に行きたい」という意志。

　「使用」されるのではなく「承認」される感覚は、彼女にとってあまりに新鮮で、そして無性に嬉しかった。

「うん！　任せて！」

　千夏は力強く頷いた。その笑顔は、さっき部室で見せたものよりさらに輝いていた。

「そこの店長さんと顔馴染みだから、オマケしてもらえるかも！」

「さすがセンパイ！　頼りになる～！」

【観測ログ更新】

【サンプルＡ状態：ドーパミン分泌増大。自己肯定感の上昇を確認。】

【評価：一方的な献身ではなく、双方向の価値確認こそが、安定的関係構築の基盤である。】

　……

　いつの間にか、駅への分岐点まで来ていた。

　通例なら、ここが解散地点だ。

「じゃ、また明日！」凛が手を振り、背を向けようとした。

　千夏は改札の前に立ったまま、すぐには動かなかった。

　スマホを強く握りしめ、視線を僕と凛の間で往復させ、唇を動かしたが、何らかの躊躇いによって言葉を飲み込んだ。

星野千夏（裏）：

『……ＬＩＮＥ交換したい。』

『せっかく一緒に部活行ったし、コーヒーも飲んだのに……連絡先も知らないって変だよね？』

『でも……断られたらどうしよう？　霜月くんみたいな堅物は絶対「必要ない」って言うだろうし……』

『凛ちゃんも、馴れ馴れしいって思うかな？』

　その硝子細工のような躊躇いが、鮮明に僕の聴覚へ届いた。

　僕は「用件があるなら気象部の共有アドレスへ」と言おうとしたが、誰かさんが僕より早かった。

「あ、そうだ！」

　凛は何気なく思い出したように、極めて自然な動作でスマホを取り出し、画面を点灯させた。

「センパイ、ＱＲコード出してよ」

「……え？」千夏がキョトンとする。

「ＬＩＮＥだよ、ＬＩＮＥ」凛は当然のように言った。

「買い物行く約束したんだから、連絡先なきゃ無理じゃん」

　凛はスマホを千夏の前に突き出し、ＱＲ読み取り画面を表示させた。

「あ……は、はいっ！」

　千夏の目がパッと輝いた。キャンディをもらった子供のように、素早く自分のコードを表示させる。

　ピッ。

　軽快な電子音と共に、友達追加が完了した。

「オッケー。あとでお店の場所送ってね」

　凛はスマホをしまい、その流れで僕の脇腹を肘で突いた。

「ほら兄さん。あんたもついでに追加しときな」

「僕か？」

　僕は眉をひそめ、本能的に拒絶しようとした。

「必要ない。買い物のような非効率的な娯楽活動に参加する意思はない。それに……」

「御託はいいから！」

　凛は僕の論理的弁明を無視し、僕のポケットからスマホを強奪し、無理やり顔認証でロックを解除し、カメラを起動して千夏に向けた。

「今後もし私がセンパイと連絡取れない時とか、あんた経由できるじゃん。ケチケチしないの」

　ピッ。

　再び電子音が鳴った。

　僕のリストに、強制的に新規フレンドが追加された。

　千夏は画面に表示された「追加完了」の文字を見て、嬉しそうな顔をした。

　だが直後、僕ら二人のアイコンを見比べて、表情を微妙なものに変えた。

「……あのさ」

　千夏は凛のアイコンを指差した。

　それは闇夜に金色の目を光らせる黒猫のシルエットで、ミステリアスかつクールな印象だ。

「凛ちゃんのアイコン、イメージ通りだね。カッコいい」

「でしょ？　結構探したんだから」凛が得意げに顎を上げた。

「で……」

　千夏の視線が僕のアイコンに移った。

　そこにあるのは、生気のない灰色。

　システムデフォルトの、何の特徴もない人型のシルエット。

　つまり、初期設定のままだ。

「……やっぱり」

　千夏は予想通りという溜息をつき、口元を引きつらせた。

「初期アイコン。背景画像すらグレーのまま」

「霜月くん……どれだけズボラなの？　それとも本当に美的感覚のプログラムが入ってないロボットなの？」

「出荷時設定(デフォルト)だ」

　僕はスマホを回収し、淡々と説明した。

「画像自体は有効な情報を伝達しない。アイコン変更には約三分の時間的コストを要するが、それによる実益は皆無だ。初期状態の維持が最適解となる」

「うわぁ……ブレないねぇ」

　千夏は顔を覆い、凛に向き直った。「凛ちゃん、普段ホント苦労してるんだね」

「慣れよ慣れ。私はコイツを家電だと思ってるから」

　凛は肩をすくめた。

「あはははは……」

　千夏が笑った。

　今度は、社交辞令の別れ文句などは言わず、スマホを高く掲げて振ってみせた。

「じゃあ、メッセージ送るね！」

　そう言い残し、彼女は改札へと駆け込んでいった。

　その軽やかな背中は、全ての重荷を下ろしたかのように見えた。

　……

　帰路。

　僕と凛の二人きりになった。

「……まったく」

　凛は両手を頭の後ろで組み、夜空の星を見上げながら、からかうような口調で言った。

「兄さん、気づいた？　あのセンパイ、最後すっごい笑ってたよ」

「心理的圧力が解放されたことによる、正常な生理反応だ」

「はいはい、生理反応ね」

　凛は横目で僕を見て、ニヤリと笑った。

「でもさ、あの『完璧委員長』にあんなアホ面させるなんて……ウチのポンコツ兄貴も、捨てたもんじゃないじゃん」

「どういう意味だ」

「つまり――」

　凛は歩調を早めて僕の前に出て、後ろ向きに歩きながら僕を見た。

「兄さんはデータしか見ないって言うけどさ、そのデータの中に、ようやく『温かい』ものが混ざり始めたんじゃないの？　ってこと」

「それはシステムエラーだ」

　僕は冷たく反論した。

「ふん、強がり」

　凛は前を向き、鼻歌交じりに歩き出した。

　僕は彼女の背中を見つめ、スマホの画面に増えた、ピンク色のカフェラテのアイコンを一瞥した。

【システム通知：新規ソーシャルリンク確立。】

【評価：……不快ではない。】

　平穏な夜だった。

　噂はただの暇つぶしのネタで、鬼道の怒りはただの幕間劇に過ぎないように思えるほどに。