24/102

高級コーヒーの酸味と、招かれざる「猛獣」の襲来

　放課後のチャイムが鳴る。

　「不必要な噂の拡散を防ぐ」という論理に従い、僕と星野千夏は昨日のように一緒に行動することはしなかった。

　僕は先に荷物をまとめ、特別教室棟へと直行した。

　教室を出た瞬間、背後のレーダーが予想通りの波動を捉えた。

「ねえ千夏、今日こそ空いてるでしょ？　行こうよ……」

「ごめん！　今日、歯医者の予約入れちゃってて。時間ギリギリなの」

　千夏の声は申し訳なさそうで、理由も完璧だった。

女子Ａ（表）：「えー……歯医者かぁ、じゃあ仕方ないね。大変だね、千夏ちゃん」

女子Ａ（裏）：『歯医者？　一昨日は委員会って言ってなかった？』

『タイミング良すぎでしょ。私が誘う時だけ用事あるわけ？』

『この女、自分が特別だと思ってんの？　私たちを見下してんじゃないわよ。』

　悪意の濃度が指数関数的に上昇している。

　表面上は平和を維持しているが、「友情」という名の薄氷にはすでに無数の亀裂が入り、一歩踏み出せば粉々に砕ける状態だ。

　……

　二十分後、気象観測部。

　千夏がドアを開けて入ってきた時、僕は今日気圧データを整理していた。

　彼女は安堵した様子で、慣れた手つきでドアを閉め、鞄を古い椅子に放り投げると、全身の力を抜いて座り込んだ。

「……死ぬほど疲れた」

　彼女は机に突っ伏し、くぐもった声を出した。「今日の空気、いつもの数倍重かった気がする」

「先ほどの件についてだが」

　僕はペンを止め、彼女の後頭部を見た。

「僕の観測によれば、『女子Ａ』と呼称される個体は、君の三日連続の回避行動により、内心の敵意値が警戒ラインを突破している」

　千夏は机に突っ伏したまま固まった。そして顔を上げ、困惑の表情を浮かべた。

「……え？　『女子Ａ』？」彼女は瞬きをした。「それ誰？」

「君の横に常に帯同し、髪型はボブカット、声の周波数が高く、今日君を勧誘しようとした女子のことだ」

　僕は淡々と説明した。

「当該個体の行動パターンは単調であり、観測価値に乏しいため、僕の脳はその名称記憶にメモリを割いていない。暫定的にコードネーム『女子Ａ』としている」

「……」

　千夏は二秒ほど呆気にとられ、すぐに「ぷっ」と吹き出した。

「あは……あはは！　なにそれ！」

　彼女は口元を押さえ、深刻だった表情が一気に霧散した。

「玲奈が自分が『女子Ａ』扱いされてるって知ったら、憤死するかもね……霜月くんって、ほんと色んな意味で失礼だわ」

「僕は効率的なデータ管理を行っているだけだ」

　僕は彼女の軽口に取り合わず、話題を軌道修正しようとした。

「コードネームより重要なのは、彼女の行動ロジックだ。対策を講じなければ……」

「あー、そうだ！」

　千夏が突然、大声で僕を遮った。

　彼女は勢いよく上体を起こし、何かを誤魔化すように、慌てて鞄から密封された缶を取り出した。

「忘れるとこだった！　私の淹れるコーヒーの実力を分からせるために、あと気分転換も兼ねて……じゃーん！」

　彼女はその缶を掲げ、少し作り物めいた笑顔を見せた。

「見て！　家からこっそり持ってきたの！　ゲイシャ種のコーヒー豆！　パパの秘蔵っ子だよ！」

『言わないで……』

『玲奈たちが怒ってるのは分かってる。でも今は考えたくない。』

『この部屋では……楽しいことだけ話したいの。』

　彼女は逃げている。

　話題を利用して、強制的にチャンネルを切り替えようとしている。

　観測者としての理性的判断に基づけば、ここは彼女の干渉（ジャミング）を無視し、警報を発し続けるべきだ。

　逃避は、９０％の確率で到来する衝突を回避する手段にはなり得ないからだ。

　僕は口を開いた。

　彼女のその「ダチョウの平和（現実逃避）」の非合理性を指摘しようとして――。

　ギィィ――。

　鉄扉が再び開かれた。

「……いい匂いするじゃん」

　気だるげな声と共に、佐伯涼子が入ってきた。

　今日は飴を咥えていない。顔には「カフェインを補給しなければ死ぬ」と書いてある。

「階段のとこまで匂ってたぞ。どうした、あのドケチな霜月がついにまともな豆を買ったか？」

「先生！」

　千夏は救世主を見たかのように目を輝かせた。

「霜月くんじゃありません、私が持ってきたんです！　先生ちょうど良かったです、今から淹れるとこでした！」

　会話は中断された。

　手際よくドリップポットの準備を始める千夏の後ろ姿と、期待に満ちた顔の佐伯先生を見て、僕は出かかった警告を飲み込んだ。

　いいだろう。

　この状況で話題を蒸し返し、さらに教師への説明コストまで支払うのは、時間と労力の浪費だ。

　十分後。

　花と果実を思わせる複雑で濃厚な香りが、部室に充満した。

　千夏は採点を待つ受験生のように、僕と佐伯先生に一杯ずつ注いだ。

「どうぞ！　星野特製・超豪華ハンドドリップ・ゲイシャです！」

　佐伯先生はカップを持ち上げ、優雅に揺らした。

「ほほう、これが噂のゲイシャか。香りだけで別物だな、植物園に迷い込んだみたいだ」

　彼女は一口啜った。

　僕もカップを持ち、一口飲んだ。

　口に含んだ瞬間、レモンの皮のような強烈な酸味が脳天を直撃した。

　僕と佐伯先生の動きが、同時に停止した。

　０．５秒の沈黙。

「……酸っぱいな」僕はカップを置き、事実を述べた。

「……腐ってる？」佐伯先生は眉をひそめ、賞味期限を確認しようとした。「これ、豆が湿気てないか？」

「はあぁ！？」

　千夏の顔から期待の色が消え失せた。

「そんなわけないでしょ！　これは浅煎り特有のフルーティーな酸味なの！　酸味！　高級な味なんですけど！」

「いや」佐伯先生は容赦なく引き出しから角砂糖の瓶を取り出し、その数千円するであろう高級コーヒーに三つも放り込んだ。

「理科教師としての見解だが、ｐＨ値が低すぎる液体は疲労時の飲用には適さない。私の胃酸過多を加速させるだけだ」

「同意する」僕もカップを置いた。「この口当たりではドーパミンの分泌は期待できない。対して、工業生産されたインスタント粉末は、味の安定性において遥かに勝っている」

「あ、あんたたちってホント風情がないっていうか……」

　千夏は顔を真っ赤にした。

「もういい！　二人が飲まないなら私が飲む！　こういう高いのは、分かる人にしか分からないんだから！」

　彼女は意地になり、僕が置いたカップを掴むと、勢いよく中身を煽った。

「……っ」

　彼女の目鼻が中心に集まり、レモンをかじった小籠包のようになった。

「……すっぱ」

　彼女は小さく呟いた。声には委縮が滲んでいた。

『ほんとに酸っぱい！　これが大人の味なの？』

『全然飲めない……私も砂糖入れたい……』

『でも、さっき大口叩いちゃったし……』

「ぷっ」

　佐伯先生は彼女の葛藤を見て、ついに吹き出した。

「いいって、無理すんなよ。入れたきゃミルクも砂糖も入れろ。ここでコーヒー飲むのに誰の顔色窺う必要があるんだ」

　彼女は自分の使いかけの角砂糖の瓶を、千夏の前に押しやった。

「ほら。風味は死ぬが、自分が美味いと思えればそれが正義だ」

　千夏は呆然とした。

　そして、何か重荷を下ろしたように、角砂糖を二つ掴んでカップに放り込み、さらに牛乳を半分ほど注いだ。

　改造された「カフェオレ」を一口飲むと、彼女はようやく大きく息を吐き、生き返ったような表情を見せた。

「……やっぱり、甘い方が美味しいです」

　彼女は机に突っ伏し、照れくさそうに笑った。

　佐伯先生は砂糖入りの高級コーヒーを飲み干すと、立ち上がって伸びをした。

「よし、カフェイン補給完了。テストの採点に戻るわ。あとは若いもんでごゆっくり」

　彼女はドアまで行き、振り返って千夏を見た。

「星野」

「え？　はい！」

「世の中には高くて評価が良いものはいっぱいあるけどな、口に合わないなら無理して飲み込む必要はねえんだよ」

　佐伯先生は意味深に言った。

「コーヒーも、それ以外もな」

　言い残し、彼女は手を振って部室を出て行った。

　部屋には再び、僕と千夏だけが残された。

　佐伯先生の言葉が何かに触れたのか、千夏はカップの中の濁った液体を見つめ、短い思索に沈んだ。

「……口に合わない、か」

　彼女は低く呟いた。

　僕は彼女を見た。

　先ほどの話題は中断されたままだが、蒸し返すつもりはなかった。

　佐伯先生が別の形で、すでに助言を与えてくれたからだ。

　その時だった。

　ドアの外から、重く、隠そうともしない足音が近づいてきた。

　佐伯先生のような気だるげなリズムでも、千夏のような慎重な歩調でもない。

　極めて侵略的な、縄張りを巡回する猛獣の足音。

　僕は眉をひそめた。千夏も異変を察知し、怯えたウサギのように背筋を伸ばした。「……まだ誰か来るの？」

　次の瞬間。

　鍵のかかっていない鉄の扉が、乱暴に押し開けられた。

「よう。ここがテメェの『秘密基地』か？」

　入り口に立っていたのは、長身で、鋭い眼光を持つ、黒いＴシャツの男だった。

　鬼道蓮（きどうれん）。

　彼はブラックコーヒーの缶を片手にぶら下げ、怯える千夏を一瞥し、最後に僕を見て、狂暴な笑みを浮かべた。

せっかくの高級豆『ゲイシャ』も、理人と佐伯先生にかかれば「酸っぱい泥水」扱いです（笑）。

でも、「口に合わないなら無理して飲むな」という言葉は、今の千夏ちゃんに一番必要なアドバイスでした。

そして、ついに鬼道蓮が乱入。

千夏の日常が、音を立てて崩れ始めます。

**本日まだまだ更新します！**

次は**【本日 20:10】**に更新します。

（鬼道蓮の暴言、そして理人による「追い出し」とプロファイリングです）