放課後倫理学

プラトニック・ラブ

１．観測対象Ｍとの遭遇

放課後の図書室は、インクと古い紙の匂いが沈殿していた。

窓から差し込む斜陽が、整然と並ぶ書架を黄金色に染め上げている。

俺――ケイは、書架の陰から、閲覧席に座る一人の女子生徒を凝視していた。

ミサキだ。

彼女は文庫本を広げ、時折、窓の外――つまり俺たちの教室がある方角――を儚げに見上げている。

「……報告します。対象Ｍは、極めて静的かつ内省的な個体です」

俺が小声で呟くと、背後で本を整理していたマコト――「私」が、脚立の上から呆れたように見下ろしてきた。

「ケイ。それは『観察』ではなく『ストーキング』と言います。デカルトも草葉の陰で泣いていますよ」

「失敬な。俺は『方法的懐疑』に基づき、彼女が俺のパートナーとして適切か検証しているだけだ」

俺は腕組みをして、書架に背中を預けた。

「あの子、俺が女子だってこと、わかってて手紙をくれたんだよな？ 文面には『僕』って書いてあったが」

「ええ。彼女はあなたのその『男性的な理性（ロゴス）』と『女性的な身体』の矛盾（アンビバレンス）に惹かれたんでしょう」

マコトは脚立を降り、埃を払った。

「ボーヴォワールは言いました。『人は女に生まれるのではない、女になるのだ』と。あなたは生物学的には女性ですが、実存としては……何でしょうね。カテゴリーに収まらない『ケイ』という固有の存在です」

「めんどくさい言い方だな」

俺はミサキの方をもう一度見た。

「で、どう思う？ 彼女、俺と合うか？」

マコトは一瞬、手を止めた。

その表情が、本の陰で読み取れない。

「……合うと思いますよ。彼女は静かで、あなたは騒がしい。彼女は感性（パトス）の人で、あなたは理性（ロゴス）の人。凹凸が噛み合うように、パズルのピースは埋まるかもしれません」

マコトの声は、いつもより少し低く、事務的だった。

２．失われた片割れを求めて

俺たちは図書室を出て、渡り廊下を歩いた。

夕風が冷たい。

「なぁ、マコト」

俺は前を歩くマコトの背中に声をかけた。

「お前、プラトンの『饗宴（シュンポシオン）』って読んだことあるか？」

マコトが立ち止まり、振り返る。

「ええ、もちろん。愛（エロス）についての対話篇ですね。その中のアリストファネスの演説が有名です」

「ああ。『人間はもともと、男と女、男と男、女と女がくっついた球体だった』ってやつな」

俺は手すりに寄りかかり、夕日を見つめた。

「人間は昔、手足が４本ずつある球体で、完全だった。でも神々の怒りに触れて二つに引き裂かれた。それ以来、人間は失われた半身（片割れ）を求めて彷徨っている。それが『愛』の正体だ、とな」

「……ええ。だから、異性を求める者もいれば、同性を求める者もいる。それは元々の『球体』がどうだったかによる、魂の記憶なのだと」

マコトは静かに解説する。

「それがどうかしましたか？」

俺はマコトの目を真っ直ぐに見た。

「ミサキは、俺を『失われた片割れ』だと思ったのかもしれない。俺が『俺』という一人称を使い、スカートを履きながらニーチェを語るこの歪な魂に、自分の半身を見たのかもしれない」

「……ロマンチックな解釈ですね」

マコトは少し自嘲気味に笑った。

「論理の鬼であるあなたが、そんな神話的な運命論を持ち出すなんて」

「可能性の検証だと言ったろ」

俺は一歩、マコトに近づく。

「でもな、マコト。もし『失われた半身』ってのが本当にあるとしたら……それは必ずしも『恋愛対象』とは限らないんじゃないか？」

「どういう意味です？」

「例えば、議論の相手。思考の壁打ち相手。自分が暴走しそうな時に止めてくれるブレーキ役。……そういう『魂の相棒』みたいなのも、一種の半身だろ」

俺の言葉に、マコトの目がわずかに見開かれた。

風が強く吹き、マコトの前髪を乱す。

「……プラトン的な愛（プラトニック・ラブ）の本来の意味は、肉体を越えて、真理や美（イデア）を共に目指す同志愛のことですからね」

マコトは視線を逸らし、遠くのグラウンドを見た。

「ケイ。あなたは、ミサキさんの申し出を受けるつもりですか？」

「受けてみようと思う」

俺の答えに、マコトの肩がピクリと震えた。

「俺は食わず嫌いはしない主義だ。それに、あの子の『繊細の精神』は、俺のガサツな世界に新しい視点をくれるかもしれない。……実験してみる価値はある」

「そうですか」

マコトの声は、平坦だった。

「それは……良いことだと思います。あなたの世界が広がりますね」

「おう。だからマコト、お前には感謝してるぜ」

俺はニカッと笑って、マコトの背中をバシッと叩いた。

「お前がパスカルの話をしてくれなきゃ、俺は手紙を破り捨ててたかもしれないからな」

「……痛いですよ、ケイ」

マコトは苦笑いしながら、背中をさすった。

「私はただ、あなたの可能性（ポテンシャル）を最大化させるための助言をしただけです。友人の役割としてね」

３．イデアへの階梯

下駄箱で靴を履き替える。

俺は自分のローファーを履きながら、隣のマコトに問いかけた。

「で、お前はどうなんだよ」

「何がです？」

「お前の『片割れ』だよ。あんなに博識で、顔も良くて（悔しいが）、性格も……まあ、悪くない。お前なら選び放題だろ。誰かいないのか？」

マコトは靴紐を丁寧に結び終え、立ち上がった。

そして、俺を見下ろして、困ったような、でもどこか愛おしげな笑みを浮かべた。

「私は、ソクラテスのように『無知の知』を自覚していますから。自分に欠けているものをよく知っています」

マコトは俺の乱れたネクタイに手を伸ばし、キュッと直した。

「私が求めているのは、私の静寂な世界に土足で踏み込んで、家具をひっくり返して、『ほら、こっちの方が面白いだろ！』と笑ってくれるような、嵐のような半身です」

「うわ、迷惑な奴だな」

俺はネクタイの感触に少しドキリとしながら、軽口を叩いた。

「そんな奴、そうそういないぜ」

「ええ。絶滅危惧種でしょうね」

マコトは意味深に俺を見た。

「だから私は、まだしばらくは『観察者』でいますよ。あなたの恋の行方を見守る特等席でね」

「趣味が悪いぞ、傍観者」

「哲学者と言ってください」

俺たちは並んで校門を出た。

夕日は沈み、一番星が光っている。

俺はこれから、ミサキと向き合うことになるだろう。

それは未知の体験だ。デカルト的な座標軸では測れない、感情の海に漕ぎ出すことになる。

正直、怖い。

けれど、隣を見ればマコトがいる。

俺がもし恋愛で溺れかけたら、こいつはきっと『それは脳内物質の過剰分泌ですよ』なんて冷めた顔で浮き輪を投げてくれるはずだ。

「なぁマコト」

「なんです？」

「俺がもしミサキと付き合って、骨抜きにされて、ニーチェなんてどうでもいいって言い出したら……その時は、俺を殴ってでも引き戻せよ」

「お安い御用です」

マコトは即答した。

「その時は、分厚い『純粋理性批判』のハードカバーで、後頭部を殴打して差し上げます」

「カントで殴るな、痛そうだ」

俺たちは笑い合った。

恋人ができても、世界が変わっても、この会話のリズムだけは変わらない。

そう確信できることが、今の俺にとっての「真理」だった。

俺の心がミサキに向くのが「恋（エロス）」だとしたら。

俺の魂がマコトという鏡を必要としているのは、「友愛（フィリア）」なのか、それとももっと根源的な「同一性」の確認なのか。

答えはまだ、保留（エポケー）にしておこう。

急いで結論を出すには、俺たちはまだ若すぎるし、放課後はまだ続いていくのだから。

（了）