似た者同士

「大嫌いよ、あなたなんて」

私の放った言葉であるというのに、心中、酷く泣きたくなった。

私と澪は、仲が悪かった。

いつから、なんて覚えていないし、昔がどうであれ、今はお互い嫌い合ってるのだから関係無いと思う。

きっと、澪もそう思っている。

とにかく、私は澪が大嫌いだった。

＊＊＊＊＊＊＊＊

「姉さん」

にこにこと張り付けた笑みの澪が話しかけてきた。

相変わらずの“作った”顔だ。

気持ちが悪い。

酷く吐き気がして、ゾワリと立った鳥肌を擦った。

「……一卵性の双子はよく似るって、あれ、本当にそうですよね。」

意地悪く笑う澪は、そう思いたくなんてないけれど、確かに私によく似ていた。

一卵性の双子。

私たちは、そう言われる存在同士だった。

「よく似ているとは思いますよ、ボク達。

　……似たくなんか無かったですけど。」

私の方がだ、と言ってやりたい。

嫌だな。……でも、ああ。

……やっぱり私達は似ている。

「……そうだ、姉さん、もうすぐ母さん達の命日ですよ。」

そう言って楽しみですね、なんて笑う澪は、とてもじゃないけれど死んだ人間を悼む気持ちは無いようだ。

しかも、母親の命日なのに。

まるで何か、祭りでも始まるような無邪気さを見せる。

澪はそうだ。いつもそうだ。

母親の死なんてどうでも良さげだ。

…………私は、辛いのに。

「お線香、あったかな？ あ、あと、ライターも。

　……参りましたねぇ、まだ一年も経ってないのに。どこに仕舞ったかなぁ。」

ごそごそと棚の奥を荒らして線香とライターを探す澪は、まだ笑顔のままだ。

ここまで来ると、見事としか言いようがない。

「…………澪。」

「…何ですか？」

澪の作った握り拳は震えていて、茶色の棚の上に小さな水溜まりが出来ていて。

やっぱり。

分かっていたけど。

やっぱり、この子は、澪は。

「大嫌いよ、あなたなんて」

心の底から思っているのに。

私の手は震えていないのに。

水溜まりだって出来ていないのに。

どうしてだろう。

僕もですよ、と笑う弟に、私は酷く泣きたくなった。

---

初投稿がよく分からないものになってしまい、何だか申し訳ないです…。

いつも考えてることとか、何でもないこととか。

そんなものばかりになると思います。

これからよろしくお願いします。