第４章
＜Ｍｒ．ロバートを探しています＞というサイトを立ち上げてから約一週間後、訪問者数の極めて少ないこの場所に、一通のメールが舞いこんだ。
相手のＨＮはマスターで、言うまでもなく、＜マリー・ド・サガン＞の店長だった。
＞＞本当にサイトを立ち上げたんだね。＜Ｆ＞さんから連絡のあることを心から願っています。
ほんの短い文章ではあるけれど、わたしはなんとなく心がほっこりするものを感じて、嬉しくなった。
実をいうとわたしは、マキとは違って――心密かに、このＭｒ．ロバートなる人物は実在するのではないかと、そんなふうに思っていた。
もちろん、ロバートというのは本名ではないだろう。けれど、ノートに書かれた断片的な文章から推察するに、＜Ｆ＞とロバートは同じ職場で働いているらしいのだ。
＞＞ロバート、今日もあなたの青い眼差しがわたしを捕える。きのう、あなたの指は、すべてが終わったあとで、どんなにわたしの髪を優しく撫でてくれたことだろう……「祖国へは帰りたくない。ずっとこのまま君とこうしていたい」と言ったあなたの言葉を、わたしは信じてる。ああ、ロバート……でも仕事中はそんなことは忘れて、忠実に日々の業務をこなさなくては。仮に時々、あなたがわたしのことを官能的な眼差しで見つめていたとしても。
何度も読み返したその文章を、わたしはこの時吹きだしもせずにとりあえず真顔で読んだ。
実をいうと、うちから歩いて五分くらいのところに、＜カナダ政府領事館＞なる建物があり、さらにはそこから十分くらい歩いていったところには、＜アメリカ総領事館＞なる場所があった。
もちろん、だからどーしたという話ではあるのだけれど、ロバートがもし仮に外国人であるとした場合、彼はどんな場所で働いていたのだろうとわたしは想像する。
なんとなく、ロバートか他の重役の秘書を＜Ｆ＞はしていたように読める箇所もあるし――それらの記述から、彼らの職場がどこか、突き止められないだろうかとわたしは考えていた。
「でもやっぱ、無理だよねえ。名前がロバートっきゃわかってないわけだし、しかもこの名前自体が仮名っぽいんじゃ……」
わたしはベッドの上を右へいったり左へいったりしながら、やがてそのまま眠ってしまった。
夢の中ではわたしの想像するロバートとフジ子が、何か花畑の花びらを背景に、手に手を取りあって笑ってた気がするのだけれど――目が覚めた時、わたしは彼らの顔をまったく覚えていなかった。
