14/44

食事

　次の日、箏羽が起きたので、俺は嬉しくておかゆを作ってみた。

　箏羽が「美味しい」と言ってくれるのを期待していたからだ。自炊は長かったし、料理ぐらい箏羽のためにいつか作るために、俺は結構バリエーションを広げていた。

　今やっとそれが実を結んだことになる。

　嬉しくて、つい張り切ってしまう。

　しかし……

　箏羽は「一口」も喉を通らなかった。

　最初は「こんな事の後で食欲なんかあるはずはない」と下膳した食事を流しに置いて唇をかみしめていた。

　俺なにやっているんだろう。

　あんな目に合ったのに、箏羽に新婚気分を望むとか……自分のアホさ加減に嫌気がさしていた。

　朝夕作るが、箏羽はベッドで向こうを向き、時より泣いている姿も見ることがあった。

　俺は自分の無力さを痛感した。

　せめて……水分は接種してほしい。薬局で経口補水液を買ってきた。

　箏羽は日に日に弱っていったのは明らかだった。

　俺はどうしていいか、もうパニックの域だだった。

　ゲッソリとしている箏羽を抱きしめる。

「病院へ……行こう」

　俺は提案した。

　箏羽の全身には青あざが顕著に表れている。そして首のアザ……これは隠しきれない。

　しかし、もう箏羽の体力が限界になりつつある。

　精神疲労も酷くなっているのか、日に日に箏羽は言葉を失っていた。

　俺は覚悟を決めた。

　何かあった時は、俺が全部責任を負う。それは変わりない。

　しかし箏羽は首を縦には振らなかった。

「でも……水分も飲めないのは流石に」

　俺はどうしていいのか迷っていたのだ。もう救急車を要請すべきか……。

　そう思い電話をしようと携帯を取りに行く。

「周……」

　背後でか細い声が聞こえ、立ち止まった。

「大丈夫……飲むから」

　箏羽はそう言って「笑って」くれた。

　お前ってやつは……辛いはずなのに、口に含むのも辛いはずなのに……

　俺は経口補水液のペットボトルの蓋を開ける。

　それを飲みやすいようにグラスに移した。

　箏羽の手は震えていた。

　ゆっくりと口に含む。

　ひとくち……ふたくち……

　飲めた！

　二口目で咽て吹き出してしまった。

　俺は慌てて背中を擦る。

　でもこうやって一生懸命頑張ってくれている箏羽が、とても愛おしくてついつい後ろから抱き着いてしまった。

「どうしたの？　周？」

　箏羽は不思議そうに後ろを振り向こうとしていた。

「ううん、お前が飲んでくれたのが、すっげー嬉しかった」

　今は俺は何でも素直に箏羽に伝えられる。

　箏羽は俺の「言葉」を聞いてくれる。

　俺は本当に最悪なやつだ。

　でもそれはあの時からもう心に決めていた。

　箏羽の隙間は今度こそ自分が埋めていく。

　誰でもないこの俺が……！

　次の日から、まずはスープや重湯といったものから始めることにした。

　俺は療養食の本を片っ端から図書館で借りて、ネットで穴が開くほど閲覧していた。

　学校の図書館で借りると、勘繰られることがあるりで、俺はこっそり公立図書館へ行っては本を漁っていた。

「最初からおかゆとか無謀だったんだよ」

　俺の知識の無さに嫌気がしてくる。

　流動食は功を奏したのか、箏羽の「ひとくち」が段々増えていった。

　俺はその変化にガッツポーズしてしまった。