ハッちゃん

作者： tene

「ハッちゃんってあるじゃん」

「あの、マネキンの……？」

　◇

　うちの近く、ある愛知の駅前商店街には、ハッちゃんと呼ばれる大きなマネキン人形がある。

　身長6ｍにしてモデル体型の、女性型のマネキン。スラリと美しい体つきで、足は驚くほどの長さだ。

　八頭身のマネキン、だからハッちゃん。

　彼女はマネキンだけあって、一年中さまざまなファッションで私たちの目を楽しませてくれる。

　私が生まれる前から設置されているそれは、街の人々から親しみを込めて、ハッちゃんと呼ばれているのだ。

「恵美、知ってる？　ハッちゃんがスカートものを穿いてる時って、寂しい時なんだって」

　敦子は唐突にそう言った。

　敦子は都市伝説が大好きだ。学生時代からちっとも変っていない。偶然地元の同じ会社に就職した私は、休み時間になると決まって、この他愛もない話に付き合わされている。

「へっ？」

　思わず間抜けな声が出てしまった。

　あのね敦子、私たちは大人になったんだよ。ハッちゃんの恰好は企業のディスプレイだと知っている。まして、スカートかどうかでその日の気持ちを決められたのでは、ハッちゃんもたまったものじゃないだろう。

　しかし敦子は、甘いわね、と言わんばかりの口調で続けた。

「誘惑してるのよ、ゆ・う・わ・く！　だって、ハッちゃんって6ｍくらいあるでしょ。足の間っていつもくぐれるようになってるじゃん」

　そう、ハッちゃんは商店街の真ん中に、堂々と足を三角形に開いて立っている。もちろん迂回することもできるけれど、地元の人たちは彼女の足の間を、特に気にする様子も無く堂々と潜り抜けるものだ。

「でね、スカートを覗いちゃうようなイケナイ人間を見つけると、声をかけるの。声は普通の人には聞こえない。聞こえない相手には何もしないんだけど、もしその声を聞いちゃうと……」

「聞いちゃうと……？」

「ハッちゃんにお持ち帰りされて、オモチャにされちゃうんだって」

　私は思わず、食べかけの弁当をブッと噴出してしまった。

　冗談にしたって、あまりに品がない。都市伝説には都市伝説なりの、作法ってものがあるんじゃないのか。

　それに、その話には矛盾があるじゃないか。

「その声は聞こえないんでしょ。お持ち帰りできないじゃん。私たちと同じ喪女じゃん、ハッちゃん」

　私は自虐気味に笑う。

　ところが敦子は、私のこの台詞を待っていたらしい。一段と嬉しそうな表情で語り始める。

「それが、あるのよ。ハッちゃんの声が聞ける方法が……」

　敦子が身を乗り出したところで、昼の始業ベルが鳴る。私たちは大急ぎで食べかけの弁当を片付け、仕事に戻った。

　◆

　その日は忘年会だった。まだクリスマス前だが、予約の少ないうちに済ませてしまうのがわが社の通例だ。

　特に予定のあろうはずもない私と敦子は、今年もやけっぱちとばかりに参加する。飲んで飲んでとにかく飲んで、泣いて吐いて、上司のカツラを叩き落とした。ああ、今年も素晴らしい忘年会だった。

　どういうわけか、私たちがいると二次会が発生しないので、私と敦子は大人しく帰ることにする。

　駅に着く。今、12時20分。その日の終電は終わっていた。

　ふと駅前から、商店街のアーケードが見えた。ハッちゃんはクリスマスに合わせ、サンタのコスプレとも取れるような真っ赤なミニスカート姿だ。

　それを見て不意に、お昼休みの話の続きが気になった。

「ねぇ敦子。教えてよ。ハッちゃんの声をきく方法」

　私たちはハッちゃんの足元まで来ていた。こうして歩くと、アーケード内には意外とマネキンが多いみたいで、結構不気味だ。

　肝心のハッちゃん。今日の下着は刺激的な黒のレース。誰を誘ってるんだこの勝負下着。

　敦子が言う。

「12時34分になったら、一分以内にハッちゃんの足の周りを八回まわるの。そして『ハッちゃん様、ハッちゃん様。お慰み申し上げます』って言うんだって」

　呪文までそんなのなのか、さらに品が無い。

「そしたらハッちゃんと、攫われた人の声が聞こえるようになるの。ハッちゃんは「おまーせさん」って言うんだって。で、もしその声を聞いたら、絶対に上を見ちゃダメ。見ちゃったらハッちゃんのオモチャだからね？　いい？」

「分かってるわよ」

　そうこうしている間に、時間がやってくる。

　3、2、1……

　夜の12時34分。時間だ。

　私たちはそれぞれ、別の足の周りをぐるぐると走って8週する。酔っ払いの頭にはキツい。

　それでも大した時間もかからずに回り切った私たちは、呪文を唱えた。

「「ハッちゃん様、ハッちゃん様。お慰み申し上げます！」」

　……。

　当然というか、なんというか。

　何も起こらない。何も聞こえない。

　やっぱり、都市伝説は都市伝説だった。そんなバカバカしさが、酔った頭に心地よい。

　私と敦子は思いっきり笑いあうと、帰りのタクシーを拾うためアーケードの外へと向かった。

　すると。

「……ケテ」

　不意の声に私が立ち止まる。

　耳を澄ませても、聞こえるのは遠くに走る自動車の音と、近くでふらふらしている敦子の足音だけだ。

「敦子、何か聞こえなかった……？」

「え？　別に何も」

「……タスケテ……」

　今度はハッキリと聞こえた。敦子にも聞こえたらしい、私たちは体を寄せあう。

　でも、これはハッちゃんの声じゃない。若い、男の声。それが、助けを求めている。

　なんだろう、カツアゲだろうか。けれど争っている相手の声は聞こえない。

　……タスケテ……タスケテ……タスケテ……

　こうしている間にも、声はどんどん弱々しくなっていく。

「行こう」

　私たちはゆっくりと、声のする方へと歩いて行った。

　そして、私たちはある地点で足を止める。

　そこは、ハッちゃんの真下にあたる地点。声はどうやら、この辺りから聞こえてくるらしい。

「タスケテ」

　声がはっきりと頭上で聞こえる。

　私たちの頭上に誰かいる。間違いなく何かが起こっている。けれど……

　――オモチャにされちゃうんだって――

　ピタリと当てはまりすぎる状況に、私は頭上を見上げる勇気が出ない。噂だ、あんなものはただの迷信だ、そう分かり切っているのに、どうしても声の主を確認する度胸が無いのだ。

　敦子は、敦子はどう思ってるんだろうか。

　確認しよう。二人で決めよう。

　そう思って私は、後ろを振り返った。

　――敦子？

　敦子がいない。ついさっき、ほんの一瞬前まで、私のすぐ後ろに居たはずなのに。

「敦子？　敦子、いやだよ、隠れてるんでしょ？　冗談やめてよ」

　……しかし、敦子の返事は無い。

「ねえ、ねえってば！　敦子、返事して、敦子！」

　すると、敦子の声がした。

「……ケテ。助けて、恵美、助けて……」

　そう、私の真上（・・）から。

　私を呼ぶ、良く知ったその声に、私は思わず、反射的に上を見上げた。

　そこにあったのは。

　真っ白なハッちゃんのマネキンの体と、巨大な黒い下着。

　そして、その間からはみ出している、敦子の下半身だった。

　敦子の体はじたばたともがいていたが、徐々に力を失っていく。私も手を伸ばすが、届かない。そうこうしているうちに敦子は、ゆっくりとスカートの奥へ飲み込まれてゆき、最後には完全に、消えてしまった。

　私はその光景を、呆然と立ち尽くして、見ているしかなかった。

「おまーせさん」

　可愛らしい、女性の声が響いた。

　……しまった。

　気づいた時には遅かった。

　声の主が、ゆっくりと視線を私に向ける。

「おまーせさん」

　私は体中がガクガクと震え、その場にへたり込む。

「おまーせさん」

　声の主の真っ白な顔が、私を覗きこむ。

　私はもうだめだ、と思った。

　だってその声の主は紛れも無く。

　紛れも無く、ハッちゃんの、声だったから。

　ハッちゃんの大きな手が、私を捕まえようと伸びてくる。

　私は無我夢中で走る。

　ガタンッ！　ガタンッ！　ガタンッ！！

　ショーウインドーのマネキンたちが一斉に硝子を叩く。

　嫌だ！　嫌だ！　嫌だ！　捕まりたくない、消えたくない、助けて、助けて、助けて……！！！

　◆

　気が付くと私は、自分の部屋で目を覚ました。

　二階の借り部屋、いつものベッド、いつものパジャマ。寝汗だけはぐっしょりとかいていたけれど。

「そうだ、敦子！」

　私は急いで、敦子に電話を掛ける。

　すると敦子は、あっさりと電話に出た。

　私が事情を説明すると、敦子は大笑いだ。

「酔っぱらって、変な夢でも見たんじゃないの？」

　この言葉を聞いて、私はほっと胸をなでおろす。敦子は、起きるのに丁度よかったよと言ってくれた。そうでなければ、とんだ迷惑になってしまうところだった。お互い今日も仕事なのだ。今日の身支度を始めなくては。

「それじゃ、朝からごめんね、敦子。また後で」

　何気なく電話を切るつもりだった。けれど、私は彼女の、次の一言で凍り付いた。

「ええ、今から迎えにいくよ、おまーせさん（・・・・・・）」

　ひっ、と声を上げ、私はスマホを落とした。スマホは割れ、もう音はしていない。

　敦子の悪戯？　けれど、いまの声はまるで、まるで。

　ハッちゃんの声、そっくりだった。

　おかしい。何かがおかしい。

　いつもの部屋なのに。いつもとは何かが決定的に違う。

　ふと、カーテンが閉めっぱなしであることに気が付いた。

　……部屋が、暗い。いつもなら、もうとっくに日の光が入って、明るくなっているはず。たとえ、カーテン越しだったとしても、もう少し明るかったと思う。

　私は、カーテンを開く。

　すると、そこには……

「迎えにきたよ。おまーせさん」

　窓を覆い尽くすように部屋を覗きこんでいる、ハッちゃんがそこに居た。

　ハッちゃんの手はガラスを砕き、一つかみに私の体を握りしめる。

「いやあああ！　いやああああああああ！！！」

　必死にもがくけれど、全く逃れることができない。

「おまーせさん」

　ハッちゃんのたくし上げるスカートは、もう目の前に迫っていた……

　◇

「……ってことがあったんだって」

「えー、何それ」

　高校生たちはそんな話をしながら、ハッちゃんの下をいつものように通り過ぎていく。

　……タスケテ……タスケテ……

「おまーせさん」

　ハッちゃんは今日も、スカート姿で人々を誘惑するだろう。

　しかし、あなたがハッちゃんの声を聞くことはない。

　夜の12時34分、秘密の儀式を行わない限り……。