テレビでやるだけでも大変だったのに今度は時代劇映画を作れと言われた俺はどうすればいいんだろうか？

第14話／桐谷ついにキレる

　現場に足を踏み入れると、空気は不思議なほど穏やかだった。

　藤堂はいつものように怒鳴り散らすこともなく、カメラは滑らかに回り、役者たちも台詞を滑らかに吐き出している。山田はいつもの凛とした表情で立ち、ローラも自然体で笑顔を浮かべている。鏑木も堂々と役に入り込んでいた。

　俺はほっと胸を撫で下ろす。胃の鈍痛は相変わらずだが、今のところ現場は順調に動いている。少なくとも表面上は。

「桐谷さん、今のカット、よかったです！」

　スタッフの誰かが声をかけてくる。俺は軽く頷き、しかし心の中で警戒を解かない。

　――これが崩れるのは、いつだろうか。

　藤堂は油断のならない男だ。普段の彼なら、何の前触れもなく演出の方向を変え、役者を追い詰める。血飛沫や過激なアクションを平気で指示してくる。俺はその度に胃を押さえ、手が震え、心臓が飛び出るような思いをしてきた。

　だが今は違う。

　カメラが回り、照明が整い、役者たちの動きが規則正しい。スタッフも無駄な動きはせず、まるで歯車がきっちり噛み合ったようだ。

　俺は少し歩を止め、控えめに深呼吸した。

「よし……今のところは大丈夫だ」

　そう自分に言い聞かせる。だが、頭の片隅で冷ややかな予感が囁く。

　――油断は禁物だ。

　俺は台本を手に取り、役者たちの動きや藤堂の表情を確認する。山田の動き、ローラの演技、鏑木の表情、矢田藤七の大名役の威厳……すべてが順調に見える。

　だが、どこかで小さな歪みが生まれ、あの嵐が再び訪れるのではないかという疑念が頭を離れない。

「桐谷さん、次のカットの準備が整いました」

　ADの声が響く。俺は軽く頷き、心の中で小さく呟いた。

　――この静けさは、嵐の前の静寂に違いない。

　俺は再び台本を握りしめ、スタッフと役者の動きを目で追った。表面上は順調、だが俺の胃と心臓は、すでに次の危機に備えて警鐘を鳴らしている。

　――今日も、俺はこの現場を生き抜かなければならない。

　控えめな光の中、カメラが回り、役者たちが演技を始める。表面上の静けさは続いていたが、俺の胸の奥では、次なる混乱の波が静かに、しかし確実に押し寄せていた。

　カメラが回り、役者たちの動きも滑らかに見えたその瞬間、現場に微かな違和感が走った。

　山田の眉がわずかにひそまり、ローラが目を泳がせた。鏑木も、普段なら無表情で芝居に没頭するはずなのに、台詞を詰まり気味に吐き出す。

　俺は一瞬息を飲み、台本を握る手に力が入った。

　――やはり……何かが起こる。

　藤堂がスタジオの中央に歩み出た。両手を広げ、目は光り、まるで嵐の予兆を告げる旗印のようだった。

「いいか！　ここは血が足りない！　もっと、もっとリアルに見せろ！」

　その声に、スタッフの間に緊張が走る。

「えっ、血……ですか？」

　ADが戸惑い、役者たちも目を見合わせる。

　俺は頭を押さえ、胃の鈍痛が一気に増すのを感じた。

　――これだ……藤堂の思い付きの過激演出。

「山田！　もっと力強く斬れ！　斬ったあと、息づかいも乱せ！　血の飛び方も考えろ！」

　藤堂の指示は過剰で、しかも唐突だ。山田は一瞬戸惑うが、すぐに演技に戻ろうとする。だが、ローラが動けなくなった。

「えっ、わ、私……えっと……」

　声が震え、台詞が飛ぶ。鏑木も苦笑いを浮かべつつ、動きを止める。

　俺はすぐにスタッフを呼び寄せ、状況を確認しようとする。

「ストップ！　ローラ、落ち着け！　今は指示が唐突すぎる、ちょっと待て！」

　だが藤堂は振り向きもせず、興奮気味に叫ぶ。

「止めるな！　これは芸術だ！　血と魂の融合だ！　映画の命はここにあるんだ！」

　俺は深く息を吐き、胃を押さえながら必死に心を落ち着けた。

　――俺の胃も、心も、もう限界だ……。

　ローラが泣きそうな顔で俺を見上げ、山田が困惑のまま俺に助けを求める。

「桐谷さん……どうしたら……」

　俺は小さく唇を噛み、言葉を探した。

「……みんな、落ち着け。藤堂、俺と少し話せ」

　声が震え、汗が額を伝う。だが現場の混乱は俺が抑えなければ、すぐに制御不能になる。

　藤堂は一瞬俺を見た。目に鋭い光が宿り、口角にわずかな笑みを浮かべる。

　――怪物だ……。

　俺は深呼吸を重ね、スタッフに目で指示を送った。ローラと山田を少し後ろに下げ、カメラを一旦止めさせる。

「大丈夫だ……俺が何とかする」

　自分に言い聞かせながら、胃の痛みに耐え、現場の中心へ歩み寄る。

　しかし、胸の奥ではもう叫んでいた。

　――誰か、俺を殺してくれ……。

　藤堂の目がこちらを捉え、ゆっくりと歩み寄ってくる。

「桐谷さん、止めるつもりか？」

　その声に、俺の心臓は早鐘を打つ。胃の痛みと緊張で、まるで息が詰まるようだ。

　俺は肩を震わせながらも、決意を固めた。

　――ここで俺が逃げたら、全員が潰れる。誰も救えない。

「いや……止めるつもりはない。ただ……少し整理させてくれ」

　藤堂の瞳に光る興奮と怒気を感じながら、俺は現場の全員を見渡す。

　山田はじっと俺の顔を見つめ、ローラは小さく息をつき、鏑木も手を組み直す。スタッフも緊張で息を止めている。

　――この現場を生き抜くのは、俺しかいない。

　俺は深く息を吸い込み、胃の痛みを押し殺し、藤堂に向かって一歩踏み出した。

　そして心の奥で再び叫ぶ。

　――誰か、助けて

　俺は藤堂の前に立ち、震える手で台本を握り締めた。胃の奥では鈍痛が波のように襲い、頭は熱を帯びる。

「藤堂……少し、落ち着いてくれ……」

　声は震えていたが、必死に現場の秩序を取り戻そうとする意志だけははっきりしていた。

　藤堂は目を細め、顔に浮かぶ笑みはどこか冷たく、凶器のように俺の心に突き刺さる。

「桐谷さん、落ち着く？　俺は芸術を止めるつもりはない。血も涙も魂も、すべてスクリーンの上にあるべきなんだ！」

　その言葉に、スタッフの間に小さなざわめきが走る。役者たちは互いの顔を見つめ、誰も次の動きを決められずにいる。

　ローラは肩を震わせ、目には涙が浮かぶ。山田は拳をぎゅっと握り、鏑木は唇を固く結んだまま、俺を見ている。

　――俺しかいない。俺がここで折れたら、全員が迷子になる。

　俺は深呼吸を繰り返し、震える声で続けた。

「わかる……わかるよ、藤堂。血の演出も、迫力も、演技の魂も必要だ。だが今は……役者が動揺している、スタッフも混乱している。まず、全員が安全に動ける環境を作れ」

　藤堂の眉がわずかに下がる。だが目の奥には、まだ火花のような興奮が残る。

「安全？　それは……芸術を殺すことになるぞ？」

　その声は低く、しかし迫力がある。まるで全員を押し潰すような重みがあった。

　俺は背筋を伸ばし、胃の痛みを押さえながらも、必死に言い返した。

「いや……芸術も、演出も、命があってこそだろう。ローラも山田も、ここでつぶれたら意味がない。だから……一時的に抑えるんだ、俺と一緒に考えてくれ」

　藤堂はしばらく黙り込み、視線を俺の胸元に落とした。

　――心の中で、俺は祈る。

「頼む……今回は折れてくれ……」

　そして、藤堂はゆっくりと頷き、唇を微かに動かした。

「……わかった、桐谷さん。今は抑える。だが次のカットでは、俺の全力を見せる」

　俺は肩の力をわずかに緩め、ホッと息を吐いた。

　スタッフも少しずつ動きを取り戻し、ローラの肩から緊張が抜け、山田の拳も自然に戻る。鏑木も軽く頷き、状況が落ち着き始める。

　しかし、俺の胃は依然として痛み、汗が背中を伝う。頭の中には、先ほどの混乱が何度もリプレイされる。

　――この先も、何度こんな場面が繰り返されるのだろうか。

　俺は目の前の藤堂を見つめる。冷静を装っているが、彼の目には次なる嵐の予兆が宿っている。

「……俺は、この現場を生き抜かなきゃならない」

　心の中で小さく誓った。役者もスタッフも、そして自分自身も、この映画を完成させるために。

　カメラが再び回り始める。

　藤堂は息を整え、役者たちを見渡す。山田は覚悟を決め、ローラは小さく頷く。鏑木も自信を取り戻したようだ。

　――表面上は順調。しかし、この平穏は嵐の前触れにすぎない。

　俺は台本を握り締め、震える手を押さえながら、心の中で呟く。

「誰か……俺を殺してくれ……」

　だが同時に、俺は知っている。

　――この現場を守れるのは、俺しかいないのだと。

　そして、全員の視線が再びスクリーンとカメラに注がれ、俺は一歩前に踏み出した。

　現場は再び動き出す。血飛沫の恐怖、藤堂の狂気、役者たちの演技――すべてが混じり合い、映画という名の巨大な渦の中へと巻き込まれていった。

　そう思った瞬間、俺は叫んでいた。

「山田、ローラ！　お前らの関係なんて、映画に一切関係ねぇんだよ、ふざけんじゃねぇ！」

　俺の声が、スタジオ全体に響き渡った。カメラの向こう側で、役者もスタッフも一瞬息を止める。藤堂が眉をひそめ、口を開きかけるが、俺の怒気に押されて声が止まった。

「藤堂さん、時代劇なんだかホラーなんだかわっかんないですよ!!」

　思わず続けざまに叫ぶ。俺の手は台本を握りしめ、爪が紙を食い込む。胃の鈍痛は限界に達しているが、怒りの方が痛みを上回った。

　スタジオ内が凍りつく。山田は目を丸くし、ローラは口をパクパクさせながらも、俺の言葉の重さに理解の色を見せる。鏑木も唇を噛み、うつむいている。スタッフたちも、一瞬息をのんだまま、誰も動けない。

　藤堂はゆっくりと振り返り、目に光を宿したまま俺を睨む。

「桐谷……お前、本気か？」

　その声は冷たく、しかしどこか興奮を帯びている。

「本気に決まってんだろ！　俺は、この現場を守る！　映画を壊すようなことは絶対に許さない！」

　俺の怒声にスタジオは静まり返る。カメラもライトも、まるで俺の宣戦布告を受け止めるかのように停止している。

「お前ら……個人的なゴタゴタを現場に持ち込むな！　役者として、プロとして、スクリーンに命をかけろ！」

　山田は深く息を吸い、目を伏せたまま頷く。ローラも震える声で

「わ、わかりました……」

　と小さく答える。鏑木も軽く肩をすくめ、同意の意思を示す。

　藤堂は静かに息をつき、眉間にしわを寄せたまま俺を見つめる。

「……わかった、桐谷。お前の言う通りだ。個人的なことは、作品に持ち込まない」

　俺は深く息を吐き、肩の力を少しだけ抜いた。

　――よし、ここまでは制御した。

　だが、俺の心臓はまだバクバクと鳴っている。胃の痛みは相変わらずで、汗が背中を伝う。

　――現場の嵐は、まだ始まったばかりだ。

　俺は台本を握り直し、スタッフに向かって低く指示を出す。

「さあ、もう一度最初からやり直す。今度は役者もスタッフも、全員が本気でぶつかるんだ！」

　藤堂は小さく頷き、目に興奮の炎を灯す。

　山田もローラも、鏑木も、それぞれ覚悟を決めた顔になった。

　――この現場を守るのは、俺しかいない。

　俺は台本を握りしめたまま、胸の奥で再び呟く。

「誰か、俺を殺してくれ……」

　だが同時に、俺は知っている。

　――この怒りと覚悟こそが、この映画を完成させる唯一の力なのだと。

　スタジオに再びカメラの光が戻り、照明が輝きを増す。

　そして、俺たちの戦いは、血と汗と涙のスクリーンの上で、本格的に幕を開けたのだった。