31/39

第31話: 王太子の凋落

　——聖女を道具にした代償は、王太子の座そのものだった。

　王太子セドリックは、玉座の間で“王太子”ではなくなった。

　聖女を政治に使った——その事実が、王都《おうと》の噂から評議《ひょうぎ》の議事録へ落ちるまで、三日とかからない。

　決定だけは、いつも速い。

　半円に並ぶ貴族たちの視線は、刃《やいば》より静かだった。

　怒号も罵声もない。あるのは、責任の切り分けと、国の顔を守る算段だけ。

　「聖女を道具にした王太子など、玉座に近づけてよいはずがない」

　「神殿の信義《しんぎ》を損ね、民の祈りを踏みつけた。——この件は“個人の逸脱”として処理すべきだ」

　「王家が組織として関わったと知られれば、諸侯《しょこう》は必ず揺さぶる。次の反乱の火種になる」

　セドリックは、言葉を飲み込んだ。

　“国のため”という言い訳は、ここでは通用しない。

　通用しないのではない。通用させれば、同じ過ちが仕組みとして温存される。

　老公爵《ろうこうしゃく》が紙を掲げる。

　印璽《いんじ》の朱《あか》は乾き、すでに誰のための決裁でもない色をしていた。

　「王太子セドリック・アルディス。聖女の政治利用を主導し、王宮《おうきゅう》と神殿の関係を損ね、国威《こくい》を傷つけた」

　「よって——王太子の座を剥奪《はくだつ》。王位継承《おういけいしょう》の列より外す」

　宣告は淡々と落ちた。

　処刑より残酷なのは、感情が一切混じらないことだ。

　「今後は“聖女保護”の名目で行ってきた政策を改める。神殿との協定も見直す」

　「責は殿下個人へ帰し、王家の権威は守る。——それが唯一の落とし所だ」

　「民は分かりやすい悪を求める。分かりやすい“断罪”を与えれば、混乱は鎮《しず》まる」

　議論はセドリックを見ないまま進む。

　彼がそこにいるのは、もはや“説明すべき当事者”ではない。

　“処理される案件”としての存在だ。

　「異議はあるか」

　問う声は形式で、否定の余地を用意していない。

　セドリックは背筋を伸ばした。

　ここで取り乱せば、最後の品位すら失う。

　「……ありません」

　僅《わず》かな間。

　貴族たちの空気が、安堵の方向へわずかに緩む。

　“片付いた”という顔だ。

　「王太子の証——肩章《けんしょう》と佩剣《はいけん》を」

　セドリックは留め具を外し、金糸の肩章を掌《てのひら》に置いた。

　剣帯《けんたい》をほどき、鞘《さや》ごと剣を机へ滑らせる。

　腰の軽さが、骨まで冷やした。

　「今後は王都を離れ、領外で静養とする。——国に混乱を残さぬためだ」

　「……承知しました」

　立ち去る背へ、誰も言葉を投げない。

　追うべき部下も、肩に手を置く友もいない。

　あったのは肩章と剣と、役割だけだったのだと——今さら理解する。

　扉が閉まる音がした。

　その音は、王都の噂が確信へ変わる音と同じだった。

　回廊《かいろう》へ出ると、待機していた廷臣《ていしん》たちが一斉に目を伏せた。

　礼はする。だがそれは王太子への敬意ではなく、王宮の作法への敬意だ。

　すれ違いざま、囁《ささや》きが薄く追いかけてくる。

　「——継承順位の繰り上げは」

　「次の評議で決まる。今は火消しが先だ」

　「聖女の件は、これで終わりにできる。……できなければ困る」

　終わりにする。

　あの人の人生を燃やして得た便利さを、“一件”として閉じる。

　セドリックは歩幅を変えず、ただ奥歯を噛み締めた。

　振り返らないのは、逃げではない。

　振り返ったところで、もう誰も彼の背に道を作らないからだ。

　夜。

　セドリックは、与えられた小さな部屋で便箋《びんせん》を前に手を止めていた。

　王太子の執務机はない。報告もない。命令も届かない。

　残ったのは、言葉だけだった。

　だが言葉は、遅れた者の慰《なぐさ》めにしかならないと知っている。

　凛《りん》。

　彼女の名を思うと、胸の奥に空洞が広がる。

　自分が見ていたのは“聖女”で、彼女の人間《にんげん》としての重さではなかった。

　王都で彼女がどんな目を向けられていたか、思い返すたび胃が冷える。

　微笑《ほほえ》めと言われ、祈れと言われ、救えと言われ——拒めば「聖女ではない」と囁かれる。

　その“優しい圧力”を、セドリックは守護だと思い込んだ。

　実際は、檻《おり》だったのに。

　ペン先を紙に置く。

　書きながら、言い訳を削り落とす。

　許しを乞えば、また相手から何かを奪うことになる。

　——もう二度と、それはしない。

　『凛へ。

　君の価値を知るのが遅すぎた。

　君を“国の宝”と呼びながら、君の痛みと尊厳《そんげん》を計算に変えた。私がしたのは保護ではなく、利用だ。

　私は君を救ったつもりでいた。だが本当は、君が救うたびに減っていくものを見ないふりをした。

　勝つために必要だと考え、必要だから正しいと考えた。——その思考が、人を道具に変えるのだと、今は分かる。

　許してほしいとは言わない。返事も不要だ。

　ただ、私の過ちが私の名で裁かれたことだけは、伝えておきたい。

　王太子の座は剥がされ、継承の列から外された。私は、私のしたことの重さをようやく自分の身体で知った。

　それが君の失ったものに釣り合うとは、思っていない。釣り合うはずがない。

　君が、もう誰の道具にもならずに生きていることを願う。

　そしてもし、私の名が君の生活のどこかに刺さっているなら——それがただの音に戻るまで、遠くにいる。

　セドリック』

　封を閉じると、胸が軽くなるどころか、静かな重さが残った。

　贖罪《しょくざい》ではない。ただの自覚だ。

　それでも彼は、その紙片を出さずにはいられなかった。

　部屋の窓から見える王都の灯《あか》りは、いつも通りだ。

　灯りの下では、明日の取引があり、明日の陰口があり、明日の祈りがある。

　そのどれにも、自分の席はない。

　——そうして、ようやく理解した。

　王太子とは、玉座へ向かう人間ではなく、皆が作る道に乗っているだけの人間だったのだと。

　道が消えれば、ただの男だ。

　リンデン村。

　乾いた風が畑を撫で、遠くで桶《おけ》の水がはねる音がした。

　凛は診療所《しんりょうじょ》の机で、薬草の束を整えていた。

　封のある手紙が届いても、作業の手は止まらない。

　火にかけた鍋の湯気が落ち着き、乾燥棚の布を確かめ、最後に手を洗う。

　それから封を切った。

　紙の擦《す》れる音がして、王都の匂いが一瞬だけよぎる。

　けれど心は、もうそこへ戻らない。

　王都にいた頃、手紙は命令だった。

　封を開けるたび、私の時間が誰かの都合に変わっていく。

　だから、今は手順を守る。

　洗って、拭いて、整えて——それから開く。

　私の生活は、私の順番で流れる。

　凛は淡々と目を走らせた。

　そこにあるのは謝罪と、遅い反省と、失った者の礼儀正しさ。

　悪意はない。だからこそ、受け取る痛みもない。

　読み終え、凛は小さく息を吐いた。

　感情ではなく、確認として言葉が落ちる。

　「……遅すぎましたね」

　凛は手紙を折り、引き出しを開けた。

　中には診療の記録、薬の配分、村の家々の覚え書き。

　そこへ紙片を収め、他の書類と同じ厚みに揃える。

　引き出しを閉める。

　鍵は掛《か》けない。鍵が必要なものではないから。

　少し前なら、胸がざわめいたはずだ。

　怒りか、悲しみか、諦《あきら》めか。

　でも今の私は、そのどれにも時間を割かない。

　手紙を閉じた瞬間、心の中で何かが“終わった”というより、既に終わっていたことを確認しただけだった。

　窓の外では子どもが笑い、誰かが薪《まき》を割る音がする。

　生活は、奇跡より強い。

　奇跡を“道具”にしなくても、明日は作れる。

　凛は白衣《はくい》の袖を整え、外の光を受けた。

　冷たい風が頬に触れたが、不思議と心地よかった。

　畑の向こうに、小さな煙が上がっている。

　昼の支度だ。薬湯《やくとう》の匂いと、パンの焦げる匂いが混ざる。

　私はその匂いの中へ歩いていく。

　誰かの期待に縛られるためではない。

　誰かの痛みを軽くするためだ。

　そして——自分の明日を、自分で選ぶためだ。

　過去は過去。

　あの手紙は、閉じた引き出しの中で紙に戻った。

　だから私は、今日の患者の名を呼ぶ。

　明日も同じように、前だけを見る。

　それでいい。

　——次話「レオンの言葉」――二人の距離が、もう一段近づく。

拙い文章ですが、最後まで読んでいただきありがとうございます。

☆やブックマークで応援いただけると、とても励みになります！