1/23

初恋の終わり

放課後のチャイムが鳴ると同時に、俺――結城ゆうは急いで教科書をカバンに詰め込んだ。

　窓際の席にいる彼女、真緒が立ち上がるのを見逃さないためだ。

　真緒は俺の初恋で、初めての彼女。

　クラスでも目立つタイプじゃないけれど、静かに笑う顔が好きで、気がつけばずっと目で追っていた。

　そして勇気を振り絞って告白したあの日、彼女がうなずいてくれた瞬間から、俺の世界は色づいた。

⸻

「ゆう、今日も一緒に帰ろっか」

　いつも通りの笑顔に胸が高鳴る。

　俺はうなずき、彼女と並んで校舎を出た。

　春の風が二人の間をやさしく通り抜ける。

　くだらない会話――次のテストのこと、担任の口癖の真似、好きな音楽の話。

　そんな小さなやりとりが、俺には何よりの宝物だった。

⸻

　だけど、その日は少し違っていた。

　真緒はときおり、言葉を飲み込むように黙り込み、視線を空に逃がしていた。

　普段なら俺の冗談に笑ってくれるのに、どこか遠い顔をしている。

「……どうした？」

　勇気を出して問いかけると、真緒は小さく首を振った。

「ううん、なんでもない」

　でも、その声は震えていた。

⸻

　駅前の公園に着いたとき、彼女はふいに足を止めた。

　ベンチに腰掛け、制服の裾をぎゅっと握りしめる。

「ゆう……少し話したいことがあるの」

　心臓が嫌な音を立てた。

　俺は隣に座り、彼女の言葉を待った。

⸻

　沈黙のあと、真緒は小さく息を吐いた。

「……ごめん。私たち、もう別れよう」

　夕焼けがやけに鮮やかに見えた。

　何を言われたのか理解できず、時間が止まったように感じる。

「……は？　なんで……？」

　やっと絞り出した声は情けなく震えていた。

　真緒は笑顔を作ろうとした。でも、泣きそうに歪んでいた。

「ゆうのこと、大好きだったよ。本当に。でも……これ以上は無理なの」

「無理って……俺、何かしたか？　直すから！　だから――」

「違うの。そういうんじゃない。ただ……私、先に進みたいの」

⸻

　俺は何も言えなくなった。

　「先に進みたい」という言葉の意味なんてわからなかった。けれど、それはつまり――俺が彼女を繋ぎ止められなかった、ということだ。

　勉強も中途半端。部活も辞めてしまった。夢も語れない。

　きっと俺の不甲斐なさに、真緒は愛想を尽かしたのだろう。

　真緒は立ち上がり、俺に背を向けて言った。

「今までありがとう」

　その声が、彼女の最後の言葉になった。

⸻

　俺はベンチにひとり残され、握りしめた拳を膝にぶつけた。

　悔しくて、惨めで、情けなくて。

　頭の中はぐちゃぐちゃだった。

　けれど、しばらく時間が経つと、不思議と少しずつ落ち着いてきた。

　真緒の震える声や、無理に作った笑顔を思い返して――ふと気づく。

　……あいつも苦しんでたんだ。

　俺のせいで、笑っていられなくなったのかもしれない。

　ならせめて――

「……幸せになってほしい」

　かすれる声でそうつぶやいた。

　初恋で、初めての彼女。

　俺は彼女を失った。何もできないまま。

　それが、俺と真緒の最後の放課後になった。