絶滅危惧菓子　「忘れないためのケーキ」

昔懐かしいタヌキケーキ、何故人がこのケーキを作り始めたのか？

その理由が判ります。

---

商店街のはずれに、小さな洋菓子店があった。

古びたショーケースの隅に、いつも一匹だけ並んでいる。

チョコレート色の顔、ビスケットの耳、白いクリームのお腹。

　たぬきケーキ。

今ではほとんど見かけない。

昔は全国どこの町にもいたらしいが、流行の菓子に押され、静かに姿を消していった。

「これ、なんで“たぬき”なんですか？」

　若い手伝いの子が聞くと、店主の老人は少し困ったように笑った。

「約束だからだよ」

「約束？」

「狸とのな」

　冗談だと思った。

だが老人は真顔だった。

　閉店後、手伝いを終えた頃、老人が店の裏口を開けた。

「見てみるか」

　夜の路地には、丸い月明かりが落ちていた。

　その光の中に、何匹もの狸がいた。

　いや、“いた”というより、並んでいた。

　静かに。

　まるで店を見守るように。

「戦後すぐ、この辺りは焼け野原だった。食べるものもなかった。だが山から狸たちが芋や木の実を運んできたんだ。人間が飢え死にしないようにな」

　老人はぽつりぽつりと話した。

「助けてもらった人間は約束した。“お前たちを忘れない。甘い姿にして、子どもたちに笑顔を渡し続ける”って」

　若い手伝いの子は息を呑んだ。

「それが、たぬきケーキ……」

「そうだ。作る店が減るたび、狸も減った」

　その時だった。

　一匹の狸が、ショーケースをじっと見つめた。

　空っぽだった。

　今日は売り切れていたのだ。

　狸は少しだけ寂しそうに目を伏せた。

　老人は小さく舌打ちした。

「しまった。最後の一個、残しておくべきだったな」

すると狸たちは、ふっと輪郭を薄くした。

月の光に溶けるように、静かに消えていく。

「待って！」

若い手伝いの子は思わず叫んだ。

翌日。

その子は友人たちを何人も連れて店に来た。

「これ、“たぬきケーキ”っていうの」

　みんな最初は笑った。

　古臭い、昭和っぽい、と。

　けれど一口食べると、誰もが顔をほころばせた。

「なにこれ、懐かしい味する」

「初めて食べたのに？」

「うん。不思議」

　その夜。

　店の裏には、久しぶりにたくさんの狸が集まっていた。

　老人は目を細めた。

「約束は、まだ続けられそうだな」

月明かりの下、一匹の小さな狸が、嬉しそうにクリームの匂いを吸い込んでいた。

絶滅危惧種。

　けれど、本当に消えてしまうのは、ケーキではないのかもしれない。

　誰かを忘れない、という人間の気持ちそのものが。

---

この約束、いつまでも続けば良いのですが・・・。